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Je veux tenter de faire aujourd'hui, pour 
les mof^'soi-disant historiques qui courent par 
le monde et dans la plupart des ouvrages sur 
rhistoire de France, ce que j'ai entrepris 
pour les citations dans lo petit livre V Esprit 
des autres. Je veux encore ici, mais dans une 
matière plus sérieuse, tâcher de rendre à 
chacun ce qui kii appartient, et surtout de 
lui enlever ce qui ne lui appartient pas; car 
je le prévois d'avance, j'aurai plutôt à dé- 
pouiller le mensonge qu'à enrichir la vérité. 
Heureusement celle ci trouve surtout son 
compte dans chaque erreur que l'on détruit. 



LESP. D. LH. 



II 



Je me donne là, je le sais, un labeur rude 
et téméraire; cependant, tant est vif mon 
désir de démolir le faux et* d'arriver au vrai, 
tant est grande ma haine pour les banalités 
rebattues, pour les héroïsmes non prouvés, 
pour les scandales et pour les crimes sans 
authenticité, je voulais étendre ce petit tra- 
vail bien au delà des limites que je me suis 
définitivement assignées, et qui sont celles 
de V histoire de France. 

C'est à rhistoire tout entière que je voulais 
d'abord me prendre, principalement pour les 
époques anciennes, les beaux temps des men- 
songes ; mais j'ai reculé devant ce grand ef- 
fort, après ravoir un peu mesuré. 

J'avoue toutefois qu'il m'en coûte d'y re- 



noncer et de circonscrire ma tâche. 11 eût été 
si bon de dauber d'importance sur ces im- 
mortelles erreurs ! Refaisant en grand le livre 
ébauché, il y a cent vingt ans, par labbé 
Lancelotti, Farfalloni de gli antichi historid 
(Venetia, 1736)*, j'aurais trouvé tant de plai- 
sir et peut-être tant d'honneur à émietter l'un 
après l'autre tous ces menus mensonges de 
l'antiquité, toutes ces fables légendaires du 
moyen âge, nos siècles héroïques à nous au- 
tres gens des temps modernes ; je me serais 
si bien complu à repasser, flambeau en main, 
à travers ces ombres menteuses, qui ne se 
sont faites si épaisses et si impénétrables que 
pour mieux cacher des erreurs, que pour 
voiler plus sûrement de faux héros! 

J'aurais, par exemple, abordé franclie- 
inent Thistoire grecque. J'aurais dit à TÉgyp- 
tien Cécrops : Vous en avez menti quand vous 
avez prétendu que vous veniez d'Egypte ; au 
Phénicien Gadmus : 11 n'est point vrai que 
vous soyez arrivé de Phénicie'. J'aurais 

* Il parut, en 1770, une traduction de ce livre par 
J. Oliva, sous ce litre : Les Impostures de Vhistoire 
ancienne et profane, 2 vol. in-19* 

* Pour ces deux faits , V. De la Colonisation de 
l'ancienne Grèce ^ par Henri Schnitzler, dans le t. I" 
de la Littérature grecqucy par Schœll. 



cherché ce qu'il lauj; croire de la graude af- 
faire des Thermopyles*. M'aventurant dans 
une autre série de souvenirs, j'aurais dit à 
Ésope son fait ; tout au moins Taurais-je dé- 
pouillé de sa bosse trop proverbiale, et cela, 
de par l'autorité tout académique de M. de 
Mêziriac*. Pour le procès que les fils de So- 
phocle firent à leur père», j'en aurais appelé 
devant la Vérité. Je me serais encore curieu- 



I* F., à ce sujet, rintroduclion au Voyaye du 
Jeune Ànacharsis, 1" édit., p. 134 et p. 252, note VII*. 
I.e sayant abbé Barthélémy prouve qu'au lieu de 
trois cents hommes, c'est sept mille au moins que 
Léonidas commandait selon Diodore ; et même 
douze mille, s'il fallait en croire Pausanias. Voyez 
aussi un curieux article du Magasin pittoresque.. 
juin 1844, p. 190. Le combat des trois cents Spar- 
tiates y est mis au rang des préjugés et des erreurs 
historique», ainsi que le fameux colosse de Rhodes. 

'- Vie d'ÉsopCf dans les Mémoires de Salengre, t. l, 
iy.91.—Dict. de Bayle, in-fol.,t. IV, p. 389.— BenUey, 
Dissertation sur les Fables d'Ésope. — Un autre bossu 
d'esprit, le jongleur Adam de la Halle, se trouve 
avoir été non moins gratuitement paré de l'orne- 
ment ésopique. Dans une de ses pièces. C'est du 
roi de Sézih (mss. de La Vallière), il dit lui-même : 

On m'appelle hossuj mais je ne le suis mie. 

Simple erreur de forme. Ce qui est plus grave, c'est 
celle de M. Beuchot, qui, dans la Biographie univer- 
selle, confond le trouvère Adam de la Halle avec le 
chanoine Adam de Saint-Victor, mort cent ans au- 
paravant. 

3 Mélanges de Malte-Brun, t. III, p. .")5. 



seinent enquis de ce qu'était Saplio, et peut- 
être aurais-je ramené son fameux suicide du 
saut de Leucade à la réalité toute prosaïque 
d'une mort très-naturelle ^ J'aurais voulu 
chercher un peu ce qu'il y a de vrai dans 
rhistoire de Denys le Tyran devenu maître 
d'école à Corinthe* ; serrer de prés, en com- 
pagnie de MM. Littré, Rossignol et Paul de 
Rérausat, la fameuse histoire d'Hippocrate 
refusant les présents d'Artaxerces'; voir 



* Les Saisom du Parnasse, t. VI, p. 164. — $apphonis 
Mytilenœœ Fragmenta, par C.-F. Neue , 1827, in-4o. 
— M. J. Mongin, dans son remarquable art. Sa- 
pho de l'Encyclopédie nouvelle, a dit: «( L'histoire 
merveilleuse du jeune Phaon, telle que la rapporte 
Polj^phatus, et la tradition du saut de Leucade sont des 
récits populaires qui ne manquent pas, je crois, 
d'une certaine antiquité; mais c'est après coup, et 
au temps de l'épicuréisme, qu'ils auront été ratta- 
chés au nom de Sappho. Pour ce qui est au moins 
du saut de Leucade, la chose m'est évidemment 
prouvée. » 

2 V. le curieux travail de M. Boissonade, Notice 
des Mamiscrits, t. X, p. 157 etsuiv. 

3 « Rien n'est mieux établi, dit M. Littré, que la 
fausseté de toute cette histoire, concernant Hippo- 
crate et le roi des Perses. > [Œuvres d'Hippocrate, 
t. I, p. 429.) « Le seul fondement de ce récit est la 
prétendue correspondance d'Hippocrate et du roi 
de Perse, par l'intermédiaire du satrape Histanès. 
Ces lettres sont l'œuvre d'un faussaire.» (P. de Ré- 
musat, Les Sciences naturelles fin-}8, p. 140). Ce qu'on 
savait de la vie d'Hippocrate, oui fut vraiment le 
médecin des pauvres; ce que Ion connaissait « de 
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aussi ce quêtait le préteudu touneau ^ do 
Diogène et sa fameuse lanterne *, enfin mille 
autres choses encore ; car je ne vous détaille 
là, bien eiitendu, que le très-maigre som- 
maire de mon programme. 

Pour rhistoire romaine, j'aurais fait bien 
davantage, et sans même avoir besoin de 
recommencer les destructions historiques de 
Niebtihr. 

J'aurais taché de prouver le fort et le faible 
de la légende des Horaces et des Curiaces*; 
ainsi que la fausseté de Tinvention intéressée, 



Texclusion absolue des riches et des grands de sa 
clientèle hippocratique, » ainsi que l'a dit M. Rossi- 
gnol, a donné lieu à ce conte. {Journal de Vlnstruc-- 
Hon publique, 1 juillet 1858, p. 427.) 

1 Spon, Misceîlanea^ ji, 125. — Notices et Extraits des 
manuscrits, t. X, p. 13o-137. — Spon a donné, d'après 
un monument ancien, la fîf^ure de l'amphore fêlée 
dans laquelle Diogène s'était fait un gite. Elle a été 
reproduite à la page 50 du t. I de notre Histoire des 
hôtelleries et cabarets, 

* Les lanternes existaient, puisqu'il en est parlé 
dans VAgamemnon d'Eschyle (v. 284) et dans un frag- 
ment d'Aristophane, cité par Pollux (Onomash'c, 1. IX, 
26); mais cela ne suffit pas pour la vérité de l'anec- 
dote. Diogène Laërce n en a pas parlé, et par consé- 
quent je n'y crois guère. M. Ch. Loriquet est de 
mon avis. {Essai sur V éclairage des anciens . Reims , 
1853, in-8«, p. U.) 

* Magcksin pittoresque, juin 1844, p. 190. — Du temps 
même de Tite-Live, on était déjà si peu sûr de la 
vérité du fait, que l'historien écrit : « On ne sait au- 



à laquelle Tiuiaginaire Mucius Scaivola dut 
une immortalité que les réfutations de Beau- 
fort auraient dû faire cesser depuis cent vingt 
ans déjà^ Dans Thistoire des fils de Brutus en- 
voyés à la mort par leur père, j'aurais montré 
sans peine le crime et la férocité où Ton a 
cherché la vertu et la force d'âme * ; j'aurais 
aussi étudié à fond dans son mensonge la fable 
héroïque de Régulus '. Je me serais ingénié, 

quel des deux peuples appartenaient, soit les Ho~ 
races, soit les Curiaces. » {Décades, liv. I, ch. xxiv.) 
M. H. Taine constate cette incertitude de Tite-Live 
et peu s'en faut qu'il ne l'en félicite : « Il est encore 
mieux en gardé, dit-il, contre la vanité d'auteur, 
que contre les préférences de citoyen. Il avoue li- 
brement ses incertitudes et ses ignorances, ne vou- 
lant point paraître plus instruit qu'il n'est, ni affirmer 
au delà de ce qu'il sait. » [Essai sur Tite-Live^ 1856, 
in-18. p. 46.) 

* BeaufoVt, Dissertation sur l'Incertitude des cinq pre- 
miers siècles de Rome, 1*738, in-8», p. 330. — « A chaque 

£age, écrit d'après lui M. H. Taine {Essai sur Tite- 
ive, p. 93-94), on reconnaît d'anciennes légendes, 
inventées ou embellies par amour-propre. Celle 
de Mucius Scœvola, par exemple. Les Mucii plé- 
béiens trouvèrent commode de se donner une ori- 
gine patricienne, et d'expliquer leur surnom de 
Scœvola » — Bien avant Beaufort, Catherinot avait 
coulé ce mensonge à fond* (F. ses OpusculeSj in-4o, 
t. II.) 

' Bibliotek fur Dcnker.., V18(j.^ Esprit des Journaux, 
juin 1786, p. 414. 

* V, une Dissertation de M. Rey dans les Mém. de lu 
Société des antiquaires^ t. XII, p. 154-162. — « Tite- 
Livc atteste le fait, » lit-on dans Morérl art. Uioi - 
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avec Montesquieu, de découvrir ce qu il y a 
de vrai ou plutôt de complètement faux dans 
Topinion qui accuse Annibal d'avoir commis 
une lourde faute en n'attaquant pas Home 
après la bataille de Cannes, et en s'allant 
perdre dans les délices de Capoue*. J'aurais 
voulu voir, en compagnie de Dutens, sil fut 
possible au héros carthaginois de fondre des 
rochers avec du vinaigre *, et si le même dis- 
solvant fut assez énergique pour réduire en 
liqueur Tune des perles qui pendaient aux 
oreilles de Cléopdtre*. Je me serais fait un 
devoir d'élucider, après le savant Mongez*, 



lus) : or, la décade où Tite-Live en aurait pu parler 
est perdue! L'erreur vient de Cicéron et de Florus. 
Polybe « si voisin des faits, si exact > et qui, ayant 
ainsi plus d'autorité^ aurait dû oblcnic plus de 
créance, proteste, sur ce point, par son silence. 
(Reaufort, Dissrrtation, etc., p. 43G.'— « Si l'on pou- 
vait, dit M. H. Taine, conjecturer lo vrai, à travers 
tant de contes, on trouverait peut-ôtre que ce sup- 
plice de Uégulus fut supposé pour excuser celui que 
ses fils firent subir aux prisonniers carthaginois. » 
[Essai sur Tite-Live, p. 94-95.) 
1 Montesquieu, Grandeur et Décadence des Romains, 

Ch. TV. 

* Dutensiana, p. 35. F. aussi, Eus. Sal verte. Les 
Sciences occulteSy édit. Littré, p. 44.8 — M. Rey a pu- 
blié, dans le Recueil industriel de Moléon (1828), une 
Dissertation sur V emploi du vinaigre à la guerre. 

3 V. la traduction du livre de J. Oliva, cité plus 
haut, p. 3. 

* Iconographie romaine, t. II. 
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ce qu'il y a de fausseté romanesque dans le 
récit de Claudius Donatus, qui veut qu'Ocla- 
vie soit tombée pâmée de douleur en écou- 
lant Virgile lui lisant le Tu Mavcellus eris. Je 
vous aurais aussi fait prouver, par un très- 
curieux passage de Bulwer, comment Archi- 
mède ne dut pas dire : « Donnez-moi un point 
d'appui, et avec ^.m levier je remuerai le 
monde » : il était trop grand mathématicien 
pour cela*. M. Alfred Maury, invoqué à pro- 
pos, serait venu vous démontrer que César 
ne dit pas et ne put pas dire au pilote qu ef- 
frayait la tempête : Quid limes ? Cœsarem veliis 
(Pourquoi craindre? tu portes César)-; et Le- 
beau', tout classique qu'il est, m'eût aidé à 

i Revue de Paris, août 1833, p. 210.— -On va répétant 
qu'Archimède, lorsqu'il eut trouvé la fameuse vis 
qui porte son nom, courut dans Syracuse en criant: 
Eurêka C'est lorsqu'il eut découvert la gravité spéci- 
fiqucy à l'occasion de la couronne de Hiéron, qu'il 
poussa ce cri triomphant. 

- Revue de Philologie^ vol. I, no 3, et Revue de Bi- 

ihliographie, avril 1845, p. 331. — M. Maury se demande 
pourquoi César n'en a pas parlé dans ses Commen- 
taireSj puis il prouve qu'en effet, vu le peu de vérité 
de l'aventure, il lui eût été assez difficile d'en faire 
mention. Napoléon n'y croyait pas non plus et s'en 
moquait. {SouAjenirs diplomat. de lord Holland, tr. 
franc., 1851, in-12, p. 233.) 

» Hist. du Bas-Empire, 1. XLIX, ch. lxvii. — V. 
aussi le P. Griffet, Traité des diffétentes sortes de 

. preuves qui servent à établir la vérité de l'histoire, 1770, 
in-8% 194. 



-- ÎQ - 

r proitjt'er trôs-facileineut que la disgrâce de 
Béïisiire et son aveuglement, sur lequel nous 
nous sommes tant apitoyés, sont, en dépit du 
poète J. Tzetzès, encore du roman dans This- 
toire. J'aurais enfin passé au crible les vertus 
de Scipion T Africain : sa continence vis-à-vis 
de Soplironisbe , examinée ainsi d'un peu 
près, eût peut-être couru (Je grands risques *. 
Quant à q\ielques autres contes, comme 
celui de Porcia qui se tue en avalant des 
charbons, il m'eût suffi d'en prouver l'invrai- 
semblance •. Le possible est l'important. Si 
l'on prouve par exemple que Julien, blessé à 
mort, n'eut la force que de pousser quelques 
cris inarticulés, on n'aura plus besoin de 
disserter longuement pour savoir laquelle 

1 V. un fragment des Annales de Valerius , dans 
les Noctes AUics d'Aulu-Gelle, liv. VI, ch. viii. — 
Napoléon rangeait encore ce conte parmi « les niai- 
series historiques, ridiculement exaltées par les 
traducteurs et les commentateurs. » (Mémorial de, 
Sainte -Hélène, sous la date du 21 mars 1816.) 

» C'est ce qui a déjà été fait dans le Carpcnicrtana, 
1741» in-8', p. 159-161. Martial dit que Porcia s'étouffa 
en avalant les cendres du foyer ; cela du moins est 
possible. La vérité n'est pas toujours aussi heureuse 
avec ce poète. Elle est plus souvent altérée que ré- 
lablie dans les éi,%gramm(s qu'il a faites sur des 
événements ou sur des mots historiques. C'est \\ki 
qui a gâté, par exemple, le mot au .Arria dit à Pœius. 
V. une note du Tacite de l'édit. Nisard, p. 514,) 
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des deux phrases fameuses : * Tu as vafëçn, 
Galiléen ! » ou celle-ci : « Soleil, tu m'as 
trompé ! » il prononça en mourant. On mettra 
tout le monde d'accord, en faisant voir qu'il 
ne put rien dire *. Or, pour Julien, comme 
pour Desaix, quinze siècles plus tard, c'est ce 
qu'il y a de plus probable. 

Plus d'un grand homme eût perdu à mon 
analyse quelque vertu peu authentique, 
quelque belle parole devenue célèbre sans 
preuve; mais, en revanche, il serait arrivé 
aussi que les maudits de Thistoire, à la scélé- 
ratesse plus fameuse que suffisamment con- 
trôlée, se seraient souvent bien trouvés de 
mon examen, et en seraient sortis déchargés 
de quelques crimes. Il y aurait eu ainsi com- 
pensation. 

Je ne réponds point, par exemple, que 
Néron, bien que je n'eusse pas refait, en sa 
faveur, le plaidoyer de Cardan*, n'eût pas 

M. Albert de Brtglie est de cet avis dans son 
excellent travail sur Julien {Correspondant, 25 fév. 
1859, p. ^99-300). -—Il existait déjà, sur ce sujet, une 
dissertation de Cbrist.-Aug. Heumann: Dissertatio in 
qua fabula de JuUani voce extremd : Vicisti , GaliljBe , 
cerhs argumentis confutatur, ejuxque origo in aprieum 
pt^fgrtur. Gœtting, 1740, in-4o. 

* Je veux parler de son curieux traité : Neronis 
^ncomifum, Amsterd., Blaeu,.1640, Jn-12. 
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èl<> quelquo [mmi innocenté; mais re qui e^^t 
tout cà fait certain, c'est que, de parla haute 
autorité de Heyne*, le farovche Omar— c'est 
répilhète consacrée — serait sorti absous du 
grand crime qui l'a rendu fameux : Tincendie 
de la bibliothèque d'Alexandrie. Ici, je trouve 
deux impossibilités pour une : Omar ne vint 
pas à Alexandrie ; et s'il y fût venu, il n*eiU 
pas trouvé de livres à brûler. La bibliothèque 
n'existait plus depuis deux siècles et demi - ! 

* Opiiscula Academica. t. I, p. 129, et t. VI, p. 438. 

* Avant Heyne, Renaudot et Gibbon avaient justi- 
fié Omar de cet acte de vandalisme, mais on ne prit 
pas la peine de les écouter, pas plus qu'on n'écouta 
Heyne, pas plus qu'on ne m'écouta moi-même pour 
ce que j avais dit a ce sujet dans la première édition 
de ce livre. Six mois après qu'il avait paru, en mars 
1857, M. le baron Ch. Dupin, rendant compte, à l'A- 
cadémie des Sciences, des Mémoires de MM. Linant- 
Bey, Paulin Talabot, etc., sur le canal maritime de 
Suez, écrivit : « Omar, le compagnon de Mahomet, 
ayant conquis la vallée du Nil, son lieutenant Amrou 
lui présenta l'idée d'un canal direct de Suez à Pe- 

luze Mais, ajoute M. Ch. Dupin, un conquérant 

ignare qui brûlait la bibliothèque d'Alexandrie, cet 
esprit borné n'était pas fait pour comprendre une si 
grande idée. » Or, Omar ne conquit pas la vallée 
du Nil; Amrou ne lui présenta pas le plan d'yn ca- 
nal, puisque ce canal existait déjà, et qu'il n^y eut 
besoin que de le nettoyer, ce qu'Amrou fit faire en 
effet; Omar enfin, nous l'avons dit, ne brûla pas la 
bibliothèque d'Alexandrie. En tout cela, c'estla plus 
grosse erreur; et, comme l'a fort bien dit M. Tamizey 
de Larroque, il n'est pas pardonnable à un acadé- 
micien do l'avoir répétée. {La Correspondance litté^ 
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Dans les temps plus rapprochés de nous, 
que de fables dignes des temps anciens j au- 
rais trouvées encore : ainsi, la fameuse 
phrase, e pur* si muove^ que Galilée ne dit 
pas, et ne put pas dire * ; Tépisode de sa prison 
qui, tout bien examiné, se réduit à quelques 
jours d'une douce et bénigne captivité dans 
le palais d'un ambassadeur ami*, puis dans 
les plus beaux appartements du saint-office; 

raire^ 5 fév. 1858, p. 84.) — On a trop médit aussi des 
barbares, notamment des Vandales ; Rome, après 
leur passage, était encore magnifiçiae et peuplée de 
monuments. (F. le Mémoire de i'abbé Barthélémy 
iur les anciens monuments de Rome, et surtout un 
très-curieux article de M. Ampère, Rev. des Deux^ 
Mondes, 15 nov. 1857, p. 228--229.) — Les Barbares 
n'ont détruit dans Rome que l'empire romain; il est 
vrai que cette ruine entraîna toutes les autres. 

1 Aucun des personnages contemporains les mieux 
informés ne lui attribue ces paroles, et ce qu'on 
sait de ses aveux et de ses renonciations éloigne 
toute idée qu'il eût osé même dire ces quatre mots. 
(Biot, Mélang. scient, et Utt., t. III, p. 44.) 

• Barbier, Examen critique des oiographies^ t. I, 
p. 365. V. aussi Libri, Hist. des sciences en Italie , 
t. IV, p. 259 et suiv.; Biot, Mélang. scient, et Utt., t. III, . 
f. 18, 19, 24, 28, 32.— Ce qu'on a dit de la prison du 
Tasse n'est pas plus prouvé. Il suffît de lire les Let' 
très du poëte pour voir que ce n'est qu'un mensonge 
attendrissant. Le Tasse était fou; on l'enferma, mais 
avec tous les égards possibles. 11 eut de beaux appar- 
tements pour prison. (Valéry, Foi/agfcs en Italie, 1833, 
in-8«, t. II, p. 93-95; et, du même, Curies, et Anecd. 
italiennes^ 1842, in-8°, p. 271.) F. aussi un article 
de M. P. Deltuf, Rev. fran<;.., 20dëc. 1858, p. 3.57-367. 

•i 
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ainsi encore, toute l'histoire dt*s Vt^pres sici- 
liennes^ notamment l'épisode du médecin 
Procida, qui, bien loin d'être le chef du 
massacre, rie put même pas y prendre part * ; 
quelques aTontures de Christophe Colomb 
aussi : la fable de Tœuf qu'il aurait brisé pour 
le faire tenir debout'; l'anecdote de ses trois 
jours d'attefate et d'angoisses au milieu de 
l'équipage menaçant auquel il a protnis là 
terre, petit drame très-émouvant dans le 
récit qu'eii a donné Robertson*, mais qui 
s'est trouvé n'être qu'un gros mensonge 
après l'examen qu'en a fait M. de Humboldt*. 
J'aurais encore chercj^é querelle au même 
îlobertson pour tout ce qu'il a dit touchant 
le séjour de Gharles-Quiiit au monastère de 
Saint-Just, son amour des horloges, son en- 
terrement anticipé, etc., et inilie autres fables 
dont il m'eût été d'autant plus facile d'avoir 
. raison que les excellents livres de MM. Mignet 

ï Revue des Deuœ-Mondes, 1" nov. 1843, p. 480-483; 
V. aussi un article d'Hoffmann dans le Journal des 
De?yats, P'déc. 1815. 

2 Navàrette, les Quatre Voyages'de Co/om6^ . in-S®, 
t. I, p. 116, et un article de M. Berger de Xivrey 
dans la Uevue de Paris, 25 nov. 1838, p. 269. 

8 Hist. d'Amérique^ t. I, p. 117. 

* Examen critique de Vhistoire de In géographie du 
nouveau contincnty t. I, p. 245. 



- 15 - 

et Amédée Pichot semblent puibliés tout ex* 
près pour m'aider dans cette réfutation *. Que 
vous dirais-je de plus? Me prenant aussi corps 
à corps avec la légende de Guillaume Tell, je 
l'aurais renvoyée parmi les contes du Dane- 
mark, comme on s'en avisa justement dès 
Tannée 1760^; et, ne croyant en cela faire 
tort qu'à un trop éternel mensonge et point 
du tout à une nation qui, pour perdre son 
héros traditionnel, n'en restera pas moius 
très-héroïque, je n'aurais pris nul souci des 
brochures qu'ont publiées pour le revendi- 
quer MM. X. Zuraggen' et J.-J. Hisely *, non 
plus que de je ne sais quelle charte imaginée 



1 y. aussi dans le Bull, de V Alliance des Arts, 
(10 oct. 1843), p. 123, un article dans lequel on ana- 
lyse avec grand soin la lettre écrite par M. H. 
Wheaton au secrétaire de l'Institut national do 
Washington, touchant ces erreurs de l'historien de 
Charles-Quint. M. Wheaton, dans sa réfutation, s'au- 
torise de l'ouvrage de D. Thomas Gonzalez ainsi que 
des mss. de Quesa et de Velasquez de Moliria, se- 
crétaire privé de l'empereur. Mais l'ouvrage le plus 
excellent à consulter sur ce sujet est celui de 
M. Stirling, Lasi days of Charles V. 

2 C'est le fîls aîné de Haller, qqi, dan^ un petit 
écrit intitulé Fables Danisch, essaya 4e prouver ainsi 
la fausseté du fait. Son livfe, qi^i fut condamné au 
feu, est aujourd'hui très-rare. 

^Vertheidùjwiq des Wilhelmtelh Fluelen, 1824, in-8". 
* Guillaume Tell et la Rcvolutian de 1307, etc. Delft, 
18^8, in-S". 
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tout exprès par les jésuites de Fribourg '. 
L'histoire d'Angletene m'aurait enfin 
fourni une très-ample matière : par exemple, 
Texamen approfondi de la mort des enfants 
d'Edouard qui, selon Buck et Walpole', ne 
furent peut-être point assassinés par les 
ordres de Richard III ; la mort aussi du duc 
de Clarence, qui ne fut pas, comime on le 
répète depuis quatre siècles sur la foi d'un 
quatrain menteur; qui ne fut pas, dis-je, 
noyé dans un tonneau de malvoisie ' ; le conte 
pittoresque de Cromwell en tr ouvrant le cer- 
cueil de Charles I""*; la question si souvent 

1 Bull de r Alliance des Arts, t. III. p. 155. -La lé- 
gende, dont celle-ci n'est qu'une imitation transpo- 
sée, remontait à 965. On la trouve parmi les tradi- 
tions populaires du Danemark recueillies par Saxo 
Grammaticus (Leipzick, 1771, p. 286). Hallcr, dans 
sa réfutation, Fahles Danisch, s'appuyait surtout de 
cette similitude. (V. V Artiste, iuiUet 1843.) 

* V. son livre, Essai hist. et crit. sur la vie de Ri- 
chard III, traduit par M.' Rey. Paris, 1819, in-S®, et 
Lettres inédites de madame du Deffand, 1859, in-8, t. I, 
p. 63. 

• John Bayley, the Historié and Antiquities of the 
Tower ofLondon. — Paulmy, Mél. d'une grande Bibliot. 
(Lecture des po^t-es françois), t. IV, p. 319. — Miche- 
let, Hist. de France, t. VI, p. 453.— Rabelais, liv. IV. 
ch. XXXIII, ad fin., note de Le Ouchat. 

♦ Par le procès-verbal de l'ouverture du cercueil 
de Charles !•% qui ne fut retrouvé que sous Geor- 
ges IV, il parait évident qu'il n'avait jamais été ou- 
vert auparavant. (Rev, hritann.j mars 1838, p. 179-lSl/ 
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débattue de Texhumation du cadavre du 
sombre Protecteur et des outrages infligés à 
ses restes par Tordre de Charles II *. Quoi 
donc encore? L'anecdote funèbre de Young 
« dérobant une sépulture pour sa fille Narcissa 
aux catholiques de Montpellier, » mensonge 
mélancolique, dont la découverte de l'extrait 
de mort d'Elisabeth Lee (Narcissa) dans les 
archives de Lyon, où elle mourut réellement, 
a démontré l'évidence*; enfin l'histoire si 
intéressante et faisant si bien tableau, mais, 
hélas ! si peu vraie, de Milton dictant à ses 
filles son Paradis perdu. .Pour celle-ci, elle 
n^est pas même possible, puisqu'en effet 
Milton, selon Samuel Johnson, n'avait jamais 
voulu que ses filles apprissent à écrire * ! 

Oui, tout cela, certes, eût été excellent à dé- 
velopper dans la pleine lumière des preuves 
curieus.es et imprévues! Il faut pourtant, de 
toute nécessité, que je me Finterdise. Je me 
suis fait la promesse de ne toucher ni à 
Vkistoire ancienne, ni à Vhistoire étrangère. 

* Gentleman s Magazine, mai 1825, p. 350. — Henry 
Halford, Essays and Orations. 

* M. Alfred de Terrebasse en a fait l'objet d'un in- 
téressant article inséré dans la Revue de Paris, 
15 avril 1832, p. 176-180. 

« Vie de Mtlton, t»ad. franc., Paris, 1813, in- 12, 1. 1, 
p. 95. 
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L'histoire de France gst aujourd'hui paon 
seul domaine; encore dois-je surtout m'en 
tenir à )a réfutation des mots et n'aborder 
qu'incidemment celle des faits. C'est le men- 
songe parlé, et faisant po\.ir ainsi dire axiome 
historique que je prends à partie , plutôt 
encore que le mensonge en épisode qt en 
action. ^ 

Le premier est le plus vivace des deux, et 
celui qui tient le plus profondément. Ail- 
leurs les paroles volent ; ici c'est tout le con- 
traire, elles restent et s'incrustent; or Bacon 
a dit : « Ce n'est pas le mensonge, qui passe 
par l'esprit, qui fait le mal, c'est celui qui y 
entre et qui s'y fixe *. » 

Les noms illustres sous le couvert desquels 
se faufile l'erreur en augmentent le danger 
en ajoutant à sa fortune. On dirait qu'ainsi 
patronnée, elle est àTabride toute attaque, et 
que chacun doit lui tirer respectueusement 
son chapeau. Allez donc dire, par exemple, 
que Cromwell ne mourut pas de la pierre, 
après cette admirable phrase des Pensées de 
Pascal * : « Home même alloit trembler sous 



1 Politique, 2^ partie, édit. de 1742, p. 48- 
* 2« partie, art. 6, § 7. • 



lui , wais ce petit gravier , qui u'étoit rien 
ailleurs, mis en cet endroit, le voilà mort, 
sa %înille abaissée et le roi rétablj.» Il f^^Uait 
à M. Havet toute sa conscience de commen- 
tateur pour oser signaler une erreur sous 
cette éloquence*, et il nous faut tout notre 
courage pour dire qu'il a bien fait. 

Nous devons dire aussi^que, bien que la 
vérité soit une, il y a mensonge et naensonge. 
Tous pe tirent pas également à conséquence ; 
il est même telles inventions qui , une fois 
reconnues pour ce qu'elles sont, me serpblent 
devoir rester dans la circulation à cause des 
beaux exemples qu'elles propagent et de 
l'honneur qui en ressort pour Thumanité. 11 
est bon que l'enfant, à qui s'adressent ces 
histoires, ait de l'homme la meilleure opinion 
possible; il faut donc, pour lui, recourir aux 
fables, et même lui laisser croire que ce sont 
des vérités , jusqu'au temps où le spectacle 
des réalités humaines lui fera penser ou que 
rhomme a bien déchu, ou que ces belles 
choses ne furent jamais vraisemblables : 
« Les anciens historiens, dit Rousseau * sont 



) p. 39 de son édit. des Pensées de Pascal. 
» Emile, édit. Pourrai, 1838, in-8^ t. I, p. 307. 
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remplis de vues dont on pourroit faire usage, 
quand même les faits qui les présentent 
scroient fanx.... Les hommes sensés doivent 
regarder rhistoire comme un tissu de fables, 
dont la morale est très-appropriée au cœur 
humain. » Puisque pour la morale et la 
règle du devoir , Tidéal n'est ainsi qu'en de 
sublimes mensonges, laissons passer ceux qui 
sont créés, et tirons-en des leçons que la 
vérité , telle que les hommes Font faite , ne 
saurait pas fournir. 

Il est d'autres mensonges encore pour les- 
quels il convient d'être indulgent, ce sont 
ceux qui naissent d'eux-mêmes , comme les 
fleurs héroïques d'une époque dont ils trans- 
mettent le reflet et le parfum. Ils n'ont.rien 
du mensonge officieux, créé par l'imagination 
de celui dont il sert les intérêts; ils surgis- 
sent naturellement dans Tardent esprit du 
peuple , et les légendes trouvent en eux une 
matière extensible et souple, tandis que l'his- 
toire cherche où se prendre dans ce que lui 
apporte l'insaisissable et rigide vérité. Ils ne 
sont pas pour le souvenir fidèle , mais pour 
le sentiment charmé. Nés de Fimagination, 
c'est à elle qu'ils retournent pour l'aider à 
répandre la lumière et les couleurs sur les 



aridités du réel. Il leur suffit d'être couformes 
au génie du peuple dont ils grossissent les 
traditions, et à Tesprit du temps où ils nais- 
sent. M. Michelet * a dit d'un récit légendaire 
qui satisfaisait à toutes ces conditions : « Il 
peut bien n'être pas réel, mais il est éminem- 
ment vrai, c'est-à-dire parfaitement con- 
forme au caractère du peuple qui Ta donné 
pour historique. » Selon le même historien, 
inventer ainsi, dans le sens de la réalité, ce 
n est pas commettre un mensonge. 

Mais , inventer dans un intérêt de flatterie 
quelconque , ainsi que le fit Tite-Live pour 
embellir la nudité barbare des premiers 
temps de Rome*, ou pour rendre plus illustre 



^ Hist. Romaine, édit. belge, in-12, 1. 1, p. ^57.— -«Ces 
mensonges, dit aussi M. Valéry, peignent l'esprit ou 
les mœurs d'une époque, et servent ainsi à la vérité.>v 
{Études morales, polit, et litt., 18-23, in-8% p. 79.) 

* L'épisode de Porsenna, tourrié, par Tite-Live, 
tout à la gloire de Rome, bien que, d'après Tacite et 
Pline, la ville se fût rendue à ce roi des Etrusques; 
l'aventure d'Horatius Coclès, qui, suivant Polybe, 
eut pour dénoûmentla mort du valeureux borgne; 
le combat singulier de Manlius Torquatus, qui ne 
doit avoir rien de réel, puisque Polybe n'en a pas 

f)arlé; la prétendue victoire de Camille sur Brennus, 
equel fut en réalité maître de Rome et ne partit 
qu après l'avoir mise à rançon, tout cela rentre dans 
la catégorie des mensonges officieux dont je parlt3 
ici ; de ces inventions fabriquées tout exprès pour 
la plus grande gloire de Rome. 
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1 origiue Ues familles patriciennes*; faire de 
sa tâcUe d'historien un exercice oratoire, 
comme ce même Tite-Live , qui , la tribune 
aux harangues étant interdite, la transporta 
dans les Décades, « et fut historien pour rester 
orateur • ; » imaginer un fait pour se donner 
le plaisir d'une déclamation , ainsi qu'il est 
arrivé pour un discours prêté à Périclès ' : 
voilà les véritables mensonges historiques. 
Aussi ne ferons-nous aucune grâce à ceux de 
ce genre que nous rencontrerons. 

1 Nous en avons eu déjà un exemple, U propos de 
ScaQvola. F. pour une foule d'autres, Micnelet, 
Hist. romaine, édit. belge, t. I, p. 283-287. 

* H^aine, Essai sur Tite-Live, p. 9. — I^P^^^^quieu 
{Grandeur et Décadence des Romains, cb. v) disait dans 
les Décades^ à propos des bons mots prêtés à Anni- 
bal: «J'ai du regret de voir Tite-Live jeter ses 
fleurs sur ces énormes colosses de rantic[uité ; je 
voudrois qu'il eût fait comme Homère, qui néglige 
de les parer, et qui sait si bien les faire mouvoir. » — 
Les barangues abondent moins dans Tacite, aussi 
sont-elles plus authentiques. On possède une preuve 
de son exactitude. Le discours de Claude au sénat, 
tendant à faire accorder aux Gaulois le droit d'admis- 
sion parmi les sénateurs, a été retrouvé sur les tables 
de bronze découvertes à Lyon en 1528. Les paroles 
du prince y sont presque en tout point identiques à 
celles que Tacite lui a prêtées (jLîinaï.,1. XI, cb.xxiv). 

2 Cette harangue est celle qu'il aurait prononcée 
pour se défendre d'aspirer à la tyrannie, comme on 
l'en accusait. Elle n'a rien d'historique ; ce n'est 
autre chose qu'un de ces exercices oratoires qu'on 
faisait faire dans les écoles. Celui-ci nous vient de 
Pachymère (Boissonade, Anecdota ([rooca, t. V, p. 350}. 
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Je viens de dire que je faussais compagnie 
à rhistoire ancienne ; mais je vois tout d'a- 
bord quil faudra bien, malgté moi, que j'y 
revienne , car une bonne partie des mots qui 
font Y esprit de l'histoire de France est déro- 
bée à Tesprit des anciens. On a dônilé de la 
phrase une version tant soit peu rajeunie, on 
a déplacé la scène , changé les personnages, 
et le tour a été joué; et cela noii pas une, 
mais vingt fois au moins. Nos historiens 
nont pas même eu le mérite d'inventer 
l'esprit qu ils prêtaient à leurs héros ; ils Font 
pHs tout fait dans quelque livre de langue 
morte, pour le faire courir à travers l'histoitls 
vivante de leur temps. 

L'exemple en cela leur venait des Romains. 



Dans le bagage littéraire importé de Grèce à 
Rome , se trouva l'histoire toute faite. Il ne 
fallut qu'arranger à la romaine ce qui était à 
la grecque; Tite-Live et les autres s'en char- 
gèrent. De cette manière, telle tradition qui 
figure dans les origines helléniques se re- 
trouve plaquée sur les origines romaines. 

L'héroïsme de Scaevola, dont nous parlions 
tout à Theure, est un plagiat fait à je ne sais 
quel héros grec célébré par l'historien Aga- 
tharcide *. Les trois Horaces et les trois Gu- 
riaces sont des Grecs déguisés en Romains et 
en Albins. Le combat dont on leur fait hon- 
neur, eut pour véritables champions trois 
• soldats de Tégée et trois de Phénée, dans une 
guerre qu'avaient entre elles ces deux petites 
villes d'Arcadie. Le récit du fait se trouve 
tout au long dans un fragment desArcadiques 
de Dfemarate, conservé par Stobée *. « Il n'y 
^manque aucune circonstance, dit M. Ville- 
main', on y trouve jusqu'à l'amour de la 
sœur du vainqueur pour l'un des vaincus, et 

* V. la Dissertation de M. de Pouillj, sur l'histoire 
des c[uatre premiers siècles de Romey dans les Mémoires 
de lAcad. des Inscript. ^ ancienne série, t. VI, p. 26. 

«Id.,i6td.,p.27. 

» La République de Cicéron. Paris, Didier, 1858, 
in-80, p. 147. 
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jusqu'au meurtre de cette «œur infortunée. » 

L'histoire de Romulus n'est qu'une version 
à peine modifiée de celle de Cyrus ; « L'As- 
tyage d'Hérodote, dit M. Michelet *, craignait 
que sa fille Mandane ne lui donnât un fils. 
L'Amulius de Tite-Live craint que sa nièce 
Ilia ne lui donne un arrière-neveu. Tous 
deux sont également trompés. Romulus est 
nourri par une louve; Cyrus par une chienne. 
Comme lui, Romulus se met à la tête des ber- 
gers; comme lui, il les exerce tour à tour dans 
les combats et dans les fêtes. Il est de même 
le libérateur des siens. Seulement les pro- 
portions de l'Asie à l'Europe sont observées : 
Cyrus est le chef d'un peuple, Romulus d'une 
bande ; le premier fonda un empire, le second 
une ville. » L'histoire de Curlius se retrouve 
dans les traditions phrygiennes, tout à fait 
semblable, ainsi qu'on en peut juger par le 
récit qu'en a fait Gallisthène, qui vivait sous 
Alexandre , c'est-à-dire avant les premiers 
historiens de Rome •. 

Si l'histoire put être aussi complaisamment 
accommodée, à la guise de tel peuple comme 



* Hist. romaine, édit. belge, t. I, p. 03. 

« Mem. de l'Acad, des Intcript., t. VI, p. 27. 
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à celle de tel dUlre ; s'arranger potir celui-ci, 
après avoir servi pour celui-là, mais Je plus 
souvent^ il faut en convenir, à la condition de 
n'être vraie pour aucun des deux; il est, à 
plus forte Maison, tout naturel que les em- 
prunts d'esprit, qui tiraient moins A consé- 
quence, aient toujours pu se faire, d'un 
peuple à l'autre, iavec la plus grande facilité. 
Le prêt d'une anecdote bu d'un mot devait 
moins coûter que celui d'un fait sérieux , 
d'un héroïsme, ou d'une tradition. Aussi les 
dettes de ce genre, que les faiseurs à'Ana nous 
oht fait contracter envers le passé, sont-elles 
sôtis nombre. Je nfe parle pas seulement des 
fabéties ordinaires , menues monnaies des 
convërsatiohs qu'on manie et qu'on fait cir- 
culer, sané regarder à la marque qui souvent 
est grecque oit romaine * ; mais aussi et sur- 
tout des paroles dont on a gratifié l'esprit dès 
princes du des grands hommes , et ^ui , en 
raison de l'importance de leurs modet'nes en- 
dosseurs, ont obtenu, sans contrôle et à per- 
pétuité, droit de circulation dans l'histoire. 

* Pour un grand nombre de ces bons mots renou- 
velés des Grecs, nous renverrons au curieux Ana 
grec , le Philogelos, publié par M. Boissonade, à la 
suite^ deû Déclamations ab Pachymere, 1840, in-S". 
K. notamment les notes des p. 37i, 280, 281, 284, 302. 
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Voltaire s'aperçut de ces emprunts des 
anecdotiers, qui, acceptés'par les historiens, 
ont jeté tant de fausse monnaie dans This- 
toire^ Il les en railla fort , lui qui , s'il n'eut 
pas en pareille affaire une conscience beau- 
coup plus rigoureuse , se donna du moins 
presque toujours la peine de créer de toutes 
pièces les belles paroles dont il fit honneur à 
ses personnages : 

« Pour la plupart des contes dont on a 
farci \esAna, écrit-il à M. du M..... *, pour 
toutes ces réponses plaisantes qu'on attribue 
à Charles-Quint, à Henri IV, à cent princes 
modernes , voiîs les retrouvez dans Athénée 
et dans pos vieux auteurs. G'esi en ce sens 
seulement qu'on p^ut dire : NU sub sole no- 
vum. » 

A cela Voltaire n'ajouté pas de preuves ; 
mais, sans beaucoup de peine, nous allons 
pouvoir en donner pour lui. 

^AM. duM...j membre de plusieurs académies, sur 
fliksieurs anecdotes (1774). 



IV 



« Il n'appartient quaux tyrans d'être 
toujours en crainte. La peur ne doit pas 
entrer dans une âme royale. Qui craindra la 
mort n'entreprendra rien sur moi ; qui mé- 
prisera la vie sera toujours maître de la 
mienne , sans que mille gardes Ten puissent 
empêcher. » 

Telles sont, entre autres belles paroles, 
celles que le bon Hardouin de Péréfixe , et 
après lui tous les griffonneurs ànHenriava, de 
VEspt^lt de Henri IV, etc., mettent bravement 
dans la bouche du chef de la dynastie bour- 
bonienne, croyant sans doute lui faire beau- 
coup d'honneur. Ils n'arrivent pourtant qu'à 
transformer ainsi le grand roi en une sorte de 
perroquet à paraphrases. La longue période 
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qu'ils lui fout dérouler n'est que Técho 
étendu de cette parole de Sénèque : Con- 
temptor sussmet vitœ ^ dominits alienx, « Qui 
fait bon marché de sa vie est maître de celle 
des autres. » 

Ce n'est pas seulement pour des propos 
graves comme celui-ci que ces auecdo tiers 
soDt allés gueuser^ au nom du Béarnais, dans 
les livres anciens; ils les ont aussi écrémés 
de paroles grivoises, qui, assaisonnées, épi- 
cées à la française, ont pu être mises avec 
plus de vraisemblance encore que le reste 
sur le compte de ce diable à quatre. 

Nos jurés-experts en supposition d'esprit 
vous raconteront, par exemple , que Baudes- 
son, maire de Saint-Dizier, ressemblait si fort 
au roi, qu'un jour qu'il était venu le compli- 
menter, la garde, le voyant passer et le pre- 
nant pour Henri IV, battit aux champs. 
« Qu'est-ce à dire, sommes-nous deux Ma- 
jestés céans? » s'écria le roi ea mettant la 
tête à la fenêtre. On lui exphqua que sa res- 
semblance avec Baudesson, qui venait d'ar- 
river, était cause de l'erreur et de l'aubade, 
nie fit entrer aussitôt, et fut surpris tout le 
premier de se trouver un ménechme si par- 
fait : « Eh ! compère, lui dit-il avec son accent 

3. 
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le plus j^ascoii et le plus uar^uois, votre mère 
est-elle donc allée dai^s le Béarn?-rNon, Sire, 
c'est mon père qui y a demeuré. — Ventre 
saint gris ! dit le roi gasconnapt un ppu 
moins, je suis payé. » 

Maintenant, lisez Macrobe, au chapitre des 
Saturnales *, qui rapporte les bons mots d'Au- 
guste et les bonnes réponses qui lui furei^t 

faites, vous trouverez toute Tanecdote 

moins le ventre saint gris *. 

Je vous ferai grâce de cent autres de même 
espèce, sauf une seule pourtant, dont Tori- 
gine m'échappa longtemps et qu'il faut que 
je vous raconte. 

Sully avait promesse du roi pouv vine au- 
dience, n vient heurter à la porte du cabinet 
royal; mais, au lieu de le faire entrer, on lui 
dit que Sa Majesté a la fièvre et ne pourra le 
recevoir que dans l'après-dînée. Il se retire 
et va s asseoir tout en grondant à quelques 
pas d'un petit escalier qui menait à la cham- 
bre du roi. Une belle jeune fille voilée, tout 
de vert habillée, en descend bientôt furtive- 
ment et s'échappe. Le roi ne tarde pas à la 

* Liv. Il, ch^ IV. 

2 Elle avait déjà couru au moyen âge. V. A. de 
Montai çlon, Anciennes poésie^ françaises, t. IV. 
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siUv^-e : « Eh! motjsipurdc Hosny, que faites- 
VQus là? dit-il vju peu troublé à la vue de son 
ministre; pe vou§ ai-je pas fait dire qpe j'avais 
la fièvre?— Oui, Sire, flfiai^ plie est partie.... 
Je viens de la voir passer tQut habillée dp 
vert.» Le roi se sentit pris; illui frappa gaie- 
ment sur la joue, et ils s'en allèrent travailler. 

S'il est quelque part une auecdote vraisem- 
blable et bien faite suivant Thupieur de ceux 
à qui on la prête, c'est celle-ci certainement. 
J'ai donc été assez surpris d'apprendre qu'elle 
était supposée, comme tant d'autres. Elle se 
lit dans Plutarque ', avec unp petite diffé- 
rence, conforme au goût des Grecs, et que 
le nôtre jugerait contre natuç-e ; ce n'est pas 
tout, je vous dirai qu'à la prendre seulement 
telle qu'elle est ici, on la trouvp, bien avant 
qu'Henri fût né, qui cqurt déjà le monde, 
mise en ïambes pialins par un certain Hilaire 
Courtois, qui, bien que Bas-Normand, latini- 
sait d'une assez jolie façon *. 

Oiil le vraisemblable, le vraisemblable! 
C'est la mort du vrai en histoire ; c'est l'espoir 
des mauvais historien^, et c'est la terreur des 

* ViedeDémétrius, ch. xxii. (Œuvres de Plularque, 
traduct. Pierron, t. IV, p. 246.) 
' Hilarii Cortesii VolantiUœ, Paris, 1533, in-12, p. 24. 



bous. Il ne faut pour la vérité ni deux poids 
ni deux mesures. Elle est nue ; qu'importe ! 
faites-la voir telle qu'elle est. Sa parole est 
franche jusqu'à la brutalité; qu'importe en- 
core! laissez-lui sa brutale parole,et faites tout 
pour qu'elle parvienne à tous. L'idéal, dont 
elle s'est trop parée, est un voile charmant 
sans doute; enlevez-le lui, pourtant, et rendez- 
le, si c'est possible, à la poésie, qui, de nos 
jours, s'en est trop passé. M. Renan écrivait 
dernièrement': « Au point de vue delà vérité 
historique, le savant seul a le droit d'admirer; 
mais au point de vue de la morale, Tidéal ap- 
partient à tous. Les sentiments ont leur valeur 
indépendamment de la réalité de l'objet qui 
les excite, et on peut douter que l'humanité 
partage jamais le scrupule de l'érudit qui ne 
veut admirer qu'à coup sûr. » Ce n'est pas 
mon avis. L'exactitude, selon moi, n'est pas 
<-faite pour la dégustation exclusive dej.s privi- 
légiés. Ce. qu'elle apporte d'utile doit profiter 
à tous. Sans elle, Thistoire n'a point d'ensei- 
gnement pour l'humanité ; et l'humanité ne 
doit être frustrée d'aucun des enseignements 
(le l'histoire. Aux derniers siècles, époques de 
In flatterie et des mensonges aristocratiques, 

* Études d'hiat. relig., 2* é dit'., p. 271. 



ou pouvait dire : « Le vrai est le sublime des 
sots * ; » mais aujourd'hui c'est différent. Vol- 
taire alors pouvait se croire en droit d'écrire : 
« Il y a des vérités qui ne sont pas pour tous 
les hommes et pour tous les temps*; » ou bien 
encore, à propos de certains faits de l'histoire 
de Russie : « Il n'est pas encore temps de le 
dire, les vérités sont des fruits qui né doivent 
être cueillis que bien mûrs =*. » La raison hu- 
maine a fait assez de progrès pour que ces ré- 
serves prudentes soient devenues inutiles. On 
peut aujourd'hui lui servir les vérités en pri- 
meur. 11 faut surtout qu'elles lui arrivent sans 
avoir été frelatées d'aucune naanière, et sans 
qu'on ait tenté de mettre à sa place le vrai- 
semblable qui n'est que son fantôme, sa fausse 
monnaie. En cela, je me tiens à ce qu'a dit le 
P. Grifibt : « Il n'y a de place dans l'histoire 
que pour lé vrai, et tout ce qui n'est que vrai 
semblable doit être renvoyé aux espaces 
imaginaires des romans et des fictions poé- 
tiques*. » 

1 Traité des différentes sortes de preuves qui servent à 
établir la vérité de Vhistoirej par le P. Griflet, p. 90. 

« Lettre au cardinal de Bernis, du 23 avril 1764. 

8 Lettre à madame de Basservitz, du 25 décembre 
176L 

* Traité des différ. sortes de preuves, etc. p. 42. 
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Si, du «loms, Vox\ n>n fçii^aH ?^bU8 ^qe 
pour les bagatelles dont je parlais tout 4 
l'heure, le mal serait petit et pQVis e^ ririons 
presque; si l'on se conteutait, par exemple, 
de perpétuer, sous le nom de François I»", je 
ne sais quelle aventure de chasse qui, quel- 
ques mille ans auparavant, avait été prêtée au 
roi de Syrie, Antiochus Sidete *, après avoir 
peut-être auparavant servi pour Nemrod, \e 
grand chasseur ; si tout le danger de ces sor- 
tes de suppositions consistait à faire répéter 
par Rabelais, riant dans son agonie, la pa- 
role de Demonax mourant : « Tirez le rideau, 
1^ farce est jouée; » ou bien à faire dire en- 
core, par un paysan, à Louis XIV, ce mot co- 
pié d'Apulée : « Vous aurez beau agrandir 
votre parc de Versailles, vous aurez toujours 
des voisins ; » si l'on s'eh tenait seulement 
aussi à renouveler pour Bassompierre et tels 
autres gens d'esprit certains mots de spiri- 
tuelle paillardise qui avaient fait fortune cent 
ans avant eux,comme celui-ci sur la virginité: 
« Il est bien difficile de garder un trésor dont 



1 Plutarque, ApopJUhegmeSj édit. Didot, t. III, 
p. 121.— Rollin, Hisf. ancienne, 1836, in-8% t. III, 
p. 27. — H. Estieniie, Pre'cellence du langage françoiSf 
édit. Feugère, p. 118. 
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tous Ifes hommes ont la clef * ; » si même, en 
titië question plus gtave, Ton s'avisait, 
comme fit J.-B. Say, de prêter trop gt-atiiite- 
ment à Christine de Suède, à propos de 
Louis XIV et de la révocation dfe rÉdit de 
Nantes, ce vieux mot fait tant de siècles au- 
pâraTànt pour Valentînieii véiiaUt de tuer 
Aétius : « Il s'est coupé le bras gauche avec le 
brias droit * ; » tout cela, encore tlne fois, ne 
tirerait pas à grâtidë conséquence. Je pourrais 
in'ien amuser, colnme fit Léonard Salviati, 
lorsqu'il voulut prouver en se jouant que, 
pour les faits historiques, il suffit de ce vrai- 
semblable que je honnis®. J'irais même jus- 
qu'à dire comme Montaigne, à propos de har- 
diesses pareilles hasardées dans son livre : 
« En l'estude que je traictè des mœurs et 
mouvemens , les témoignages fabuleux , 
pourvu qu'ils soient possibles , y servent 
comme les vrais. » Le malheur, c'est que le 
même système d'invefation et de supposition, 



i Ce mot, dans leC/ievrœana, t. I, p. 350, est prêté 
à BassomJ)ierrô. Il se trouvait, bien avant que celui- 
ci fût né, dans le Trésor du Monde, Paris, 1565, in-ia, 
liv. II,. p. 59. 

« J.-6. Say, Traité d'Économie politique, t. I, p. 189. 

^ Jlhasca dialo^o ; cruscata ovver paraâosso di Man- 
nosso iiigogoli, Firenze, 1600, in-S», 
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la même méthode de' prêts gratuits, de gref- 
fes ingénieuses qui font fleurir sur un nom 
l'esprit ou Théroïsme germé sous le couvert 
d'un autre, c'est que toutes ces manœuvres 
du mensonge ont été mises en usage poiu* les 
choses les plus graves de l'histoire, aussi bien 
et plus souvent peut-être encore que pour ces 
frivolités, pour ces bagatelles : et cela, tou- 
jours à la grande joie du menteur qui tendait 
le piège, du mystificateur sournois qui riait 
sous cape du succès de son industrie, et s'en 
applaudissait d'autant mieux qu'il vous 
avait leurré pour une aflaire plus sérieuse, 
et vous avait servi une bourde plus vide et 
plus inutile, au lieu d'une vérité nécessaire. 

On ne trompe pas toujours son siècle; 
mais pour peu qu'on soit imprimé et qu'on 
ait mis un peu d'art à façonner ses men- 
teries, l'on a pour soi tous les siècles qui sui- 
vent. La vérité se dit toujours la dernière, 
souvent même elle ne se dit pas du tout, 
tant il y a de gens qui sont de l'humeur ti- 
morée de Fontenelle et qui craignent d'ouvrir 
les mains. Le mensonge, fanfaron et bavard 
autant qu'elle est timide et muette, marche, 
court, vole cependant : l'avenir est à lui. 

C'était bien l'espoir de cet impudent de 
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Paul Jove : «Lequel, dit Guil. Bouchet*, 
estant blasmé de mensonge en son histoire, 
le confessa, adjoutant néantmoins qu'une 
chose le confortoit, qui estoit l'assurance que 
dedans cent ans il n'y auroit escrit aucun, ne 
personne qui dist le contraire de ce qu'il 
avoit mis en son livre; et par ainsy que la 
postérité croiroit tout ce qui estoit couché 
dans son histoire. • 

« XIV Sérée, t. II, p. 37. 



l'bsp. d. l'h. 



De notre temps, le roman a fait sa proie de 
l'histoire, et Ton a bien eu raison de s'en 
plaindre. Il n'agissait pourtant ainsi que par 
droit de légitime échange. Lorsqu'il s'arran- 
geait sur le domaine de la muse sévère un lot 
de petites vérités à transformer en men- 
songes, il ne faisait que lui rendre la pareille. 
Il s'y prenait avec elle comme elle s'y était 
prise avec lui, lorsque, levant sur son terraia 
ime large dlme de romanesques inventions, 
elle en avait fait tout autant de bonnes véri- 
tés si bien viables, si solidement constituées, 
qu'elles courent encore. 

« Petits poupeaux de lait, dit l'auteur du 
Moyen de parvenir * , j e vous avertis que vieilles 

« Édit. de 1757, in-12, t. I, p. 132. 
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folies deviennent sagesses; et les anciens 
mensonges se transforment en de belles pe- 
tites vérités dont vous savez extraire *à propos 
l'essence vivifiante. » 

Ce qui est fort bien dit, à ce point même 
que Beaumarchais ne crut pouvoir mieux 
dire, et prit tout le passage pour en grossii* 
l'esprit de son Figaro *. Il pensa que la phrase 
était faite pour lui, et il s'en empara; elle 
était certes, vu la matière traitée ici, fort bien 
faite aussi pour nous, mais nous nous con- 
tentons de la citer. 

* « Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps 
vieilles folies deviennent sagesses et qu anciens petits 
mensonges assez mal plantés ont produit de grosses, 
grosses vérités j on en a de mille etjpèces. » (Le Mariage 
de Figaro, acte IV, se. 1". 



VI 



Les conteurs du moyen âge, prêtres ou 
laïques, ont semé, plus que personne, de ces 
beaux mensonges à destinée singulière, qui, 
soutenus d'âge en âge par la crédulité naïve, 
sont parvenus à se faire en pleine histoire 
une floraison inattendue. 

C'est à Tun d'eux, le moine Jean, que Ton 
doit, par exemple, la première version du 
joli conte que Collé prit de bonne foi dans 
rhistpire anecdotique et déjà presque légen- 
daire du Béarnais, et dont il fit le fond de sa 
comédie : La Partie de chasse de Henri IV. Il 
s'imaginait, et de son temps quelqu'un pou- 
vait-il le démentir? qu'il mettait en scène 
une aventure vraie dont il ne changeait ni 
l'époque ni le héros, tandis qu'en réalité il 
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faisait sa pièce avec un conte qui datait du 
xii« siècle, et dans lequel TAngevin Geoffroy 
Plantagenet avait joué d'origine, et, comme 
on dit, créé le beau rôle *. 

Il en est de même pour la fameuse histoire 
du chien de Montargis, dont les faiseurs 
d'i4na, sur la foi du vieux Yulson de la Colom- 
bière', illustrent tous le règne de Charles V, 
croyant ainsi lui constituer ses meilleurs 
droits au surnom de Sage et au titre de Salo- 
mon de la France. La vérité, c'est qu'elle 
courait le monde bien avant que ce roi ne 
fût né. On la trouve dans la Chronique d'Albé- 
ric, moine des Trois-Fontaines', qui se ter- 
mine à Tannée 1241 , c'est-à-dire un peu moins 
d'un siècle avant la naissance de Charles V. 

Le moine, qui plus est, la donne comme 
bien antérieure à son temps, puisqu'il la fait 
se passer sous le règne de Charlemagne; en- 
core la raconte-t-il moins comme une vérité, 

4 Hist. de Geoffroy Plantagenet, par le moine Jean, 
p. 26-40.— Hwf. lut. de la France, t. XIII, p. 356.— 
Quand Geoffroy mourut, l'aventure échut a son fiU 
avec le reste de son héritage. Dans une ballade an- 
glaise sur ce sujet, c'est Henri II, fils de Geoffroy, 
qui joue son rôle. T. l'analyse de cette ballade dans 
\q Magasin 'pittoresqiie^ 1839, p. 345-347. 

* Théâtre d'Honneur et de Chevalerie, t. II, p. 300. 

» Hanovre, 1680, in-4", p. 105. 
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que comme une fiction : « C'est, dit-il, une 
de ces fables tissues par les chanteurs gaulois 
qui, bien qu'elles plaisent, s'écartent par trop 
de la vérité de l'histoire. Gomme bien d'autres, 
elle a été composée en vue de gagner un 
peu d'argent. » Il disait vrai ; Tun des romans 
dans lesquels elle fat intercalée en façon 
d'épisode, sans que les noms de Macaire et 
d'Aubry fussent changés, a été retrouvé, il y 
a deux ans, par M. Guessard, à la bibliothèque 
de àSaint-Marc, à Venise ^ En la voyant se 
promener ainsi de chansons en chansons, et' 
de romans en romans, on peut juger de sa 
popularité, mais il ne semble aussi que plus 
difficile de fixer l'époque véritable où elle dut 
se passer, si toutefois elle eut jamais quelque 
réaUté. Des chansons et des romans, elle fut 
tout naturellement transportée sur les ima- 
ges; on sait que son titre populaire, Histoire 
du Chien de Montargis, lui vient de ce que la 
principale péripétie s'en trouvait figurée sur 
un bas-relief placé au-dessus de la cheminée 
de la grand'salle du château de Montargis**. 

* Noies sur un manuscrit français de la Biblioth. de 
Saint-MarCf par F. G-uessard, 1857, îd-S", p. 18. 

' On voit ce bas-relief vaguement indiqué sur la 
gravure que Du Cerceau a donnée de cette grand' 
salle dans ses Villes et Châteatix de France. 
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Montdidier, où Ton disait qu'était né le che- 
valier Aubry; Paris, où Toii racontait que le 
duel de son chien avec l'assassin Macaire 
avait eu lieu dans Tîle Notre-Dame S s'étaient 
ainsi vu préférer, à cause du bas-relief, une 
ville, qui n'avait autrement, rien à faire en 
tout cela*. 

L aventure de Pépin abattant d'un seul 
coup de sabre la tête d'un lion furieux dans 
la cour de l'abbaye de Perrière ' doit être 
aussi rangée parmi les contes dont on ne 
connaît pas le héros véritable, et pour les- 
quels chaque nation, chaque époque ont un 
acteur de rechange*. 

Celui-ci a été mis en cours par le moine de 
Saint-Gall, et n'en est pas plus respectable. 
Le bon religieux, en effet, est coutumier de 
mensonges ou tout au moins de suppositions 
historiques •. Sa Chronique n'est très-souvent 

* Le récit qu'on trouve dans le Mesnagier publié 
par M. J. Pichon, t. I , p. 93, ne lui donne pas 
d'autre champ-clos. 

2 F. encore, à ce sujet, BuWeiy Mythol. franc., 
p. 64. 

3 Monachus SangallensiSj cap. xxiii. 

♦ Cette histoire se rencontre, par exemple, dans 
VHistoria de las guerras civiles de Granada, par Ferez 
de Hita, et elle était, d'après le titre, sacada de un 
Hhro arahigoy traducida encastellano. , 

» C'est encore lui {Des Faits et Gestes de Charles Je 



qu un écho prolongé des commérages émer- 
veillés de la légende. 

Le savant historiographe de la marine, 
M. Jal, Ta pris en faute pour un fait plus im- 
portant que celui dont nous venons de parler, 
plus spécieux dans son mensonge, ce, qui en 
accroît le danger, et qui, pis est, tout autant 
répété. Aussi M. Jal s'indigne-t-il moins contre 
le vieux moine, qu'il ne donne sur les doigts 
des routiniers qui, de nos jours encore, 
reprennent sans examen et perpétuent son 
conte. Voici ce fait, qui, tout d'abord, vous 
reviendra en mémoire, comme l'un des plus 
rebattus de vos souvenirs de collège. Nous le 
donnons tel que le raconte M. Michelet, à la 
page 57 d'un livre où il figure plus mal qu'en 
tout autre, puisque c'est le Précis de l'histoire 
de France, ouvrage d'éducation dans lequel 
des vérités triées et certaines devraient seules 
avoir place : 

« Un jour, dit donc M. Michelet, d'après le 
moine de Saint-Gall , un j our que Gharlemagne 

Grand, coll. Guizot, t. III, p. 247) qui renouvelle 
pour Pépin le Bossu, bâtard du grand Charles, le 
récit de l'aventure de Tarquin le Superbe abattant 
les têtes des plus hauts pavots de son jardin, etc. 
Enfin, M. Depping {Rev. franc., 2« série, t. III, 
p. 262) l'a convaincu d'erreur pour la relation qu'il 
fait de l'ambassade d'Haroun à Gharlemagne. 
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s'était arrêté dans une ville de la Gaule nar- 
bonnaise, des barques Scandinaves vinrent 
pirater jusque dans le port. Les uns croyaient 
(jue c'étaient des marchands juifs, africains, 
d'autres disaient bretons; mais Charles les 
reconnut à la légèreté de leurs bâtiments. 
« Ce ne sont pas là des marchands, dit-il, ce 
« sont de cruels ennemis. » Poursuivis, ils 
s'évanouirent. Mais l'empereur s'étantlevé de 
table, se mit, dit le chroniqueur, à la fenêtre 
qui regardait l'Orient, et demeura très-long- 
temps le visage inondé de larmes. Comme 
personne n'osait l'interroger, il dit aux grands 
qui l'entouraient : « Savez-vous, mes fidèles, 
« pourquoi je pleure amèrement? Certes, je 
a ne crains pas qu'ils me nuisent par ces mi- 
« sérables pirateries ; mais je m'afîlige pro- 
« fondement de ce que , moi vivant, ils ont 
« été près de toucher ce rivage, et je suis 
« tourmenté d'une violente douleur, quand 
« je prévois tout ce qu'ils feront de maux à 
a mes neveux et à leurs peuples. » 

Tel est le fait, très-agréable à raconter 
certainement, et dont, à cause de ce charme 
même, on se garderait presque de vérifier à 
fond rauthenticité,de peur de ne pouvoir plus 
après en illustrer son livre. Voici maintenant 
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la réfutation, d*autant plus hardie qu'il y a là, 
encore une fois, un récit qui tient fortement 
dans Tesprit des historiens et dans le souvenir 
du public. Mais les historiens ne le feront pas 
naoins, et le public y croira toujours. 

« Je voudrais bien, dit M. Jal*, qu'on re- 
nonçât au plaisir de répéter... la fameuse 
anecdote mise en circulation par le moine de 
Saint-Gall.... Le silence d'Eginhard est d'un 
grand poids contre l'authenticité de cette 
historiette, qui fait arriver inopinato vagabun- 
dum Carolum dans une ville maritime de la 
Gaule narbonnaise , et lui fait voir des bar- 
ques normandes sur un point du littoral de la 

Méditerranée En y songeant bien, l'on 

verra que le conteur ne nous dit pas plus la 
date du voyage du vagabundus Carolus que 
le nom de la ville où il arriva inopinément. 
On conviendra qu'Eginhard, bien placé pour 
savoir ce que faisait le roi dont il suivait les 
pas, n'aurait pas manqué de raconter cette 
anecdote, plus importante assurément que 
les mentions des chasses ou des parties de 
pêche auxquelles assista Charlemagne; on se 
rappellera surtout que la Chronique de Rode- 
ric de Tolède, comme les Gesta Normannorum 

J Journal des Débats, 21 oçt, 1851, 
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publiés par Duchesne, et la Chronique rimée 
de Benoît de Saint-Maure, rapportent à l'an- 
née 859 ou 860, c'est-à-dire à quarante-six 
ans environ après la mort de Gharlemagne, 
la première entrée des Normands dans la 
Méditerranée; enfin Ton se demandera.... si 
le moine de Saint-Gall, qui écrivait pour 
Charles le Gros, en 884, alors que la France, 
toujours menacée ou envahie par les Nor- 
mands, appelait "un défenseur énergique, 
n'imagina pas, dans une intention louable de 
patriotisme, ce petit mensonge, ou, si Ton 
veut, cet apologue, dans lequel Gharlemagne 
s'adresse en pleurant à ses successeurs. 

« Pour moi, ajoute M. Jal, je n'en saurais 
douter, quand j'entends le chroniqueur 
s'écrier à la fin de son récit : « Pour qu'un 
« pareil malheur ne nous arrive pas, que le 
« Christ nous protège, et que votre glaive 
« redoutable se trempe dans le sang des 
« Normands, en même temps que le fer de 
« votre frère Carloman I » Il me semble que 
le moine de Saint-Gall, fier de la leçon qui 
ressortait pour son maître de son ingénieuse 
invention, dut se dire à peu près, comme à 
une autre époque EstiennePasquier, à propos 
d'une anecdote qui caressait la magistrature : 
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«< Je crois que cette histoire est très- vraie, 
• parce que je la souhaite telle. » 

Et pour combien d'autres n'en est-il pas 
de même ! La vérité, cette suprême loi, se 
subordonne aux convenances. Nous le prou- 
verons par plus d'un fait encore ; mais pour 
le moment il ne s'agit que de Charlemagne 
et des Normands. 

Je ne veux pas quitter ceux-ci sans vous 
dire en passant que l'histoire du mariage de 
RoUon, leur chef, avec Giselle, fille de Charles 
le Simple, à l'occasion du traité de Saint- 
Clair-sur-Epte, en 911, n'est pas moins ima- 
ginaire que toutes celles qui précédent, pour 
cette raison que RoUon avait alors environ 
soixante-quinze ans, et, jwur cette autre non 
moins décisive, que Giselle n'était probable- 
ment pas née encore*. Quel moyen de faire 
conclure un mariage, même politique, entre 
un septuagénaire et une fille à naître? 

* F. un travail de M. Auger, dans les Mémoires 
de la Société hiblio^h. histor.. et V Histoire de Norman- 
die^ par M. Th. Licquet, Rouen, 1835, in-S». Le sa- 
vant conservateur de la Bibliothèque de Rouen avait 
hasardé, pour la première fois, dans les Mémoires de 
la Société des antiquaires de Normandie pour 1827 et 
1828, cette opinion, qui, entre autres approbations, 
obtint celle ne M. Raynoiiard, Journal des Savants, 
ISan, p. 758. 
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Je ne veux pas non plus m' éloigner de 
Tépoque de Gharlemagne sans vous émettre 
au passage certain doute du savant Fréd. Lo- 
rentz*, touchant l'existence de cette fameuse 
école palatine que Gharlemagne présidait sous 
le nom de David, où Ton voyait Alcuin pren- 
dre celui d'Horace, Engelbert celui d'Ho- 
mère, etc. Selon Térudit allemand, c'est un 
conte absurde. 

Je veux surtout, puisque tout à l'heure il a 
été question d'Eginhard, vous répéter en 
courant que ses amours et son mariage avec 
Emma ou Imma, fille de Gharlemagne, ne 
sont qu'un roman, dont la première version, 
naïvement consignée dans la Chromqve du 
monastère de Lauresheim, a été depuis am- 
plement exagérée dans son mensonge parles 
conteurs, les poètes et les peintres*. l\ est sûr 
que Gharlemagne n'eut pas de fille du nom 
d'Emma, et, quoi qu'en ait dit dom Rivet', 
se faisant fort d'un passage de la 32® Lettre 

^ De Courolo Magno litterarum fautore, etc., 1828, 
in 8% p. 42. 

' On a été jusqu'à mettre la scène de ce roman 
dans une dès petites cours de l'hôtel de Cluny. 
V. la Notice sur Vhâtel de Cluny ^ p. 9. 

5 Hist. litt. de France, t. IV, p. 550. Mabillon, dans 
ses Annal. 13enedict,, a de même donné créance à 
pette légende, t. II, p. 2-23, 420. 
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d'Eginhard ) il nest d'aucune façon certain 
que celui-ci ait été le gendre do Charlemagne. 
11 ne faut même que lire la fin du xix« cha- 
pitre de sa Vie de VEmpereur pour s'assurer 
qu'il ne dul pas Têtre. Eginhard n'y dit-il pas 
que Charlemagne « ne voulut jamais marier- 
aucune de ses filles, soit à quelqu'un des siens, 
soit à des étrangers; » à moins qu'Eginhard 
ne fût aussi distrait que M. de Brancas, qui 
oubliait parfois qu'il était marié, je ne com- 
prends pas qu ayant pour femme une des 
filles de Charlemagne il ail pu parler ainsi. 
Quant à l'épisode de la neige, traversée 
d'un pas ferme par la vigoureuse princesse 
qui porte son amant sur ses épaules, pour 
dérober ses traces aux regards de son père, 
il n'est pas plus vrai que le reste, si l'on 
persiste surtout à lui donner pour héros 
Eginhard et Emma. Avant que la Chronique 
de Lauresheim, publiée pour la première fois 
en 1600*, fût venue le mettre sur leur compte, 
le Miroir hislorical ' de Vincent de Beauvais 



* Scriptores rerum Germanicarum, publiés par ifar- 
quard Freher, 1600, in-fol., t. III. — Cette chronique 
a été ensuite donnée à part sous le titre de Chroni- 
con Laurishamensey 1768, in-4»; V. au t. I, p. 40-46. 

î5 vol. in-fol., 1495. 
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Tavait popularisé chez nous depuis la fin du 
xv« siècle, en lui donnant pour principal per- 
sonnage l'empereur d'Allemagne, Henri le 
J^oir*. 

* V, les frères G-rimm , Traditions allemandes , 
traduites en français par M. du Theii; in-8°, t. II, 
p. 149. — Guillaume de Malmesbury, dont le récit est 
antérieur à celui du chroniqueur de tauresheim, 
raconte aussi l'anecdote, en la mettant sur le compte 
de Henri le Noir. (De Gestis regum Anglorumt lib. II, 
ch. XII.) 



VII 



Les frères Grimm, qui, dans leur très-sa- 
vant et très-curieux livre sur les Traditions 
allemandes, ont dégagé l'histoire de la légende 
avec tant de courage et de lumière, n'ont eu 
garde d'oublier ce conte. Ils l'ont remis à sa 
vraie place, dans la catégorie des inventions 
ingénieuses , des mensonges bien trouvés 
dont Tétiquette naturelle est la fameuse 
phrase italienne : Si non e vero, e bene trovato. 

La plupart des traditions de notre histoire, 
à Tépoque mérovingienne, les ont rencontrés 
tout aussi inexorablement sceptiques. Il faut 
voir quel bon marché ils font de la vérité his- 
torique des événements les plus populaires 
du règne de Childéric et de celui de Clovis ; 
comment ils rejettent parmi les fables, en 
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dépit d' Ai moin* et de Grégoire de Tours' 
tout le roman du mariage de Childéric avec la 
reine Basine,que Tabbé Velly avait pomponné 
de si jolies phrases; comment, malgré les 
mêmes historiens, ils relèguent, au nombre 
des légendes, et la fameuse histoire du vase 
de Soissons', et celle du mariage de Clovis et 
de Clotilde*, et' celle encore de Tépée et des 
ciseaux que cette dernière princesse reçut des 
rois Ghildebert et Clotaire, comme présents 
symboliques, lui annonçant qu'il lui fallait 
choisir, pour ses petits-fils, entre la mort par 
le glaive et la tonsure du moine*. 

De l'existence de Pharamond comme pre- 
mier roi des Francs, les frères Grimm n'en 
parlent même pas*. Ils savent que c'est une 
croyance sur laquelle, à moins d'être le con- 
tinuateur patenté de M. Le Ragois, Ton a 

1 Hist. des Français, liv. I, ch. xiii et xiv. 

* Hist. des Francs, liv. II, ch. xxviii. 

3 Aimoin, Jiv. I, ch. xii. — Grégoire de Tours, 
liv. II, ch. XXVIII. — Flodoard, Hist. deReimSf liv. I, 
ch. XIII. 

* Aimoin et Grég. de Tours, ihid. 

5 Grég. de Tours, liv. III, ch. xviii. — V. sur 
tous ces faits, le livre des frères Grimm, déjà cité, 
t. II, p. 85, 8q, 95, 98. 

•L'abbé de Longuerue en doutait déjà, voyant 
qu'il n'en était pa's fait mention dans Grég. de Tours 
et qu'il n'en était parlé que dans le Manuscrit de 
Saint-Victor. 
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passé condamnation depuis plus d'un siècle. 

Auparavant, on y croyait si bien, qu'on al- 
lait jusqu'à dire par quelles vertus s'était 
distingué Pharamond. Il se trouve dans les 
manuscrits de la Bibliothèque impériale * 
une dictée faite par Elisabeth de France, sous 
les yeux de Louis XI II encore enfant, où l'on 
fait dire à la petite princesse au sujet de sou 
frère : « Qu'il prendra, comme modèle, pour 
la piété saint Louis; pour la justice Louis XII; 
pour Tamour de la vérité Pharamond le»"...» 
L'amour de la vérité sous le patronage d'un 
roi dont l'existence est un mensonge, voilà 
certes qui est bien placé ! 

Les frères Grimm ne disent pas non plus 
un mot de la Sainte-Ampoule. S'ils doutent 
des légendes, jugez ce qu'ils pensent des mi- 
racles I 

Nous n'en parlerons pas nous-même da- 
vantage; il nous suffira de renvoyer, pour 
l'origine de la sainte fiole, à l'excellent livre 
de M. Alfred Maury sur les Légendes pieuses^. 

J'avais, dans la première édition de ce li- 
vre, fait une chicane aux historiens pour leur 

' Mss. de Béthune, vol. coté 9309. 
2 P. 183. 
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traduction des paroles de saint Remy bapti- 
sant Glovis. M. Edouard Thierry m'a fort 
courtoisement prouvé que j'avais eu tort, et 
je vais prouver à mon tour que j'approuve 
ses raisons, en les reproduisant ici : 

« M. Edouard Fournier, dit Taimable criti- 
que*, prend la traduction : « Courbe ton 
« front, fter Sicarabre, » en flagrant délit de 
rhétorique. Elle n'est pas tout à fait exacte, 
j'en conviens ; mais elle l'est bien plus qu'il 
ne semble. Si elle cherche le nombre harmo- 
nieux, elle imite en cela le texte, qui affecte 
un faux air de vers latin : Mitis déporte 
colla Sicamber, et la traduction est encore 
plus simple que Toriginal. Quant au mot fier, 
on aurait tort de le prendre pour un contre- 
sens. Grégoire de Tours * ne dit pas : Bepone 
colla, mitis Sicamber^ « baisse le cou, doux Si- 
cambre; » mais : Miiis déporte colla, Sicamber; 
« baisse doucement la tête, Sicambre, » — la 
force de l'adjectif portant sur Faction du 
verbe ; ou mieux encore : « Apprivoisé désor- 
mais, — c'est le vrai sens de mitis— baisse la 
tète, Sicambre, »0r, qui dit apprivoisé suppose 



I Monitetir du 4 nov. 1856. 
*Lib. II, cap. xxT. 
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uil état antérieur, qui est Télat sauvage, et 
le mitis Sicmnber contient le fier Sicambre. » 

On est presque heureux des erreurs qui 
vous attirent de semblables rectifications. 
Elles deviennent ainsi de bonnes fortunes 
pour la vérité. 

Si le mot n'a pas été gâté par les arrangeurs 
d'histoire, il n'en a pas été de même pour le 
reste de l'épisode. La mise en scène a com- 
plètement dénaturé le tableau. Elle n'est nulle 
part plus fausse et plus amusante que dans 
le livre de.Scipion Dupleix*. Il nous montre 
le roi franc inclinant, à la voix de Tévêque, 
sa tête frisée et parfumée. On croit assister 
au sacre de Louis XIV, recevant, en perru- 
que, la couronne de ses ancêtres. 

« L'heure de la veille de Pasques, à laquelle 
le roy devoit recevoir le baptesme de la main 
de saint. Rémi, estant venue, il s'y présenta 
avec une contenance relevée, une démarche 
grave^ un port majestueux, très-richement 
vestu, musqué, poudré, la perruque pen- 
dante, curieusement peignée, gauffrée, on- 
doyante, crespée et parfumée, selon la cou- 
tume des rois françois. Le sage prélat, n ap- 

« Hist. fjcnér. de France, 1639, t. I, p. 58. 
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prouvant pas telles vanités, mesmement en 
une action si saincte et religieuse, ne manqua 
pas de luy remonstrer qu'il falloit s'appro- 
cher de ce sacrement avec humilité ! » 



VIII 



Préoccupés seulement dans leur livre de la 
communauté de traditions qui peut exister 
entre notre histoire et celle des États germa- 
niques, les frères Grimm ne vont pas pour 
nous au delà des deux premières races. Je le 
regrette ; dans les régnes suivants, ils auraient 
encore eu beaucoup à redresser. Que leur 
eût-il semblé, par exemple, de cette belle 
anecdote sur le roi Louis le Gros, racontée 
dans tous les livres sur Thistoire de France, 
notamment en ces termes, dans les Tablettes 
historiques de Dreux du Radier * ? 

« Dans le combat de Brenneville contre 
Henri I», roi d'Angleterre, en il 11 , im cheva- 

t T. I, p. 148. 
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lier anglois ayant pris les rênes du cheval sur 
lequel Louis le Gros étoit monté, et criant: «Le 
« roi est pris » ; Louis lui déchargea un coup 
de la masse d'armes dont il étoit armé, et le 
renversa par terre, en disant , avec ce sang- 
froid qui caractérise la véritable valeur : 
« Sache qu'on ne prend jamais le roi, pas 
« même aux échecs. » 

Cela sent bien, n'est-ce pas, son histoire 
inventée, son mot fait à plaisir. Croiriez-vous 
pourtant que Mézeray a trouvé encore moyen 
d'enchérir sur cet aimable mensonge et de 
l'enjoliver : « Cette aventure, dit-il, fut le 
sujet dune médaille qu'on fit graver avec 
cette inscription, tirée de Virgile : 

« Nec captipotuêre capi *. » 

Une médaille commémorative, une mé- 
daille honorifique du temps de Louis le Gros* ! 
Avouez qu'on ne peut mieux greffer une faus- 

* Cet hémistiche de Virgile, où se trouve un jeu 
de mots qu'on lui a souvent reproché, se lit, avec 
une différence paur le premier mot, dans le VII* 1. 
de 1' ErUide, v. 295, discours de Junon. 

« F., sur des erreurs de ce genre, un mémoire 
de l'abbé Barthélémy, dans les Mém. de î'Acad. des 
Jnscript., t. XXIV, p. 34. 
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seté sur une autre, et plus impudemment 
illustrer un mensonge. 

Je fus longtemps à trouver l'origine de 
celui-ci, dont il n'y a pas trace, bien entendu, 
dans la vie de Louis VI, par Tabbé Suger : 
Vita Ludovici VI, cognomine Grossi. Le hasard 
me le fit enfin découvrir dans un livre qui 
n'était guère fait pour lui donner plus de 
créance à mes yeux ; c'est le Policration de 
Jean de Salisbury *. 

Cette bataille de Brenneville a joué de mal- 
heur avec la vérité. Quelques historiens pré- 
tendent qu'il n'y eut là qu'un seul homme 
de tué. Or, je ne crois pas beaucoup plus à 
cette mort unique qu'au mot de Louis le Gros. 
Elle me fait souvenir du fameux bulletin du 



1 Liv. I, ch. V. — L'abbé Garnier, dans un Mémoire 
à VAcadéntie des Inscriptions (t. XLIII , p. 364), ré- 
pète le mot de Louis le Gros et semble y croire. En 
revanche, il nie ce Qu'on a dit de l'origine de cette 
guerre: la scène de l'échiquier que Henri d'Angle- 
terre aurait jeté à la tête de Louis de France. Il a 
raison de dire que c'est un épisode du roman des 
Quatre Fils Âymon transplanté, avec d'autres per- 
sonnages, en pleine histoire de France (ibid., p. 356). 
Il conteste encore dans le même mémoiro, p. 357, la 
réalité de certaine plaisanterie que Philippe I" se 
serait permise sur l'obésité de Guillaume le Con- 
quérant, et qui aurait été la cause d'une autre 
guerre. 
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général Beurnonville, après les affaires de 
Pellygen etdeNew-Machen, en 1791. 

« Après trois heures d'une action terrible, 
et dans laquelle les ennemis ont éprouvé une 
perte de dix mille honunes, celle des Fran- 
çais, écrivait-il, s'est réduite au petit doigt 
d'un chasseur. » 

Paris s'amusa beaucoup de cette gascon- 
nade. On en fit le sujet d'une chanson qui 
avait pour refrain : 

Holà! citoyen BeamonTiUe, 
Le petit doigt n'a pas tout dit. 

Quelques jours après, un loustic de régi- 
ment écrivit au ministre que « le petit doigt 
perdu Vêtait retrouvé. » 



IX 



Bien souvent il est arrivé que lorsqu'un fait 
réellement vrai avait été revêtu par les his- 
toriens des formes menteuses de leur style, 
celles-ci faisaient mettre en doute la vérité 
du fond, et reléguer le tout dans la catégorie 
de leurs fables coutumières. 

11 en a été ainsi pour cette grande scène, 
où tous les historiens des deux derniers siè- 
cles, mais aucun avec autant de pompe et de 
faux apparat que l'abbé Velly, nous repré- 
sentent Philippe-Auguste, le matin de la ba- 
taille de Bouvines , posant sa couronne sur 
Tautel, et disant à ses barons : « S'il est quel- 
qu'un parmi vous qui se juge plus capable 
que moi de la porter, je la mets sur sa tête et 
je lui obéis, » 
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Tenu en défiance par cette mise en scène 
et par cette déclamation ; n ayant d'ailleurs 
pour garantie du fait qu'un passage de la 
Chronique de Richier, abbé de Senones , et 
un autre de Papire Masson qull savait très- 
porté à donner créance aux fables , Augustin 
Thierry n'hésita pas à révoquer hautement 
en doute, dans une de ses Lettres sur V histoire 
de France *, tout le théâtral épisode. Depuis 
lors, on a publié la Chronique de Bains, et le 
fait condamné par M. Thierry s'y est retrouvé 
avec des airs de vérité naïve qui lui assurent 
enfin une sorte d'authenticité. Par la manière 
dont le récit nouveau détruit presque de fond 
en comble l'échafaudage de cette histoire 
telle qu'on la racontait auparavant, on ne 
voit que mieux toutefois combien il avait été 
raisonnable, sinon de la nier, du moins de la 
mettre en doute. 

Nous allons reproduire la ^imple narration 
du yieux chroniqueur, avec les paroles sen- 
sées dont M. Edward Leglay l'a fait précéder 
en la citant dans son Histoire des comtes de 
Flandre '. 

« Quelques historiens, dit-il, prétendent 

« 1" édit., p. 72. 
>T. l,p. 500. 
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que le roi de B'rance, se plaçant au milieu de 
ses officiers, fit déposer sa couroone sur un 
autel, et que là il l'offrit au plus digne. Per- 
sonne ne se présenta,, comme bien Ton pense, 
et Philippe remit sa couronne sur sa tête. 
Guillaume le Breton, qui se tenait derrière le 
roi, et vit de ses propres yeux tout ce qui se 
passa dans ce*tte journée mémorable, ne parle 
pas de cette cérémonie à la Plutarque. Si la 
chose eut lieu, elle fut beaucoup plus simple, 
plus naïve, et par conséquent beaucoup plus 
en harmonie avec les idées féodales et cheva- 
leresques; telle enfin que la rapporte un vieil 
auteur français : 

« Quand la messe fut dite, le roi fit appor- 
« ter pain et vin, et fit tailler des soupes, et 
« en mangea une, et puis il dit à tous ceux 
« qui autour de lui étaient : « Je prie à tous 
« mes bons amis qu'ils mangent avec moi, 
« en souvenance des douze apôtres, qui, avec 
« Notre-Seigneur, burent et mangèrent, et 
a s'il y en a aucun qui pense mauvaisetié ou 
« tricherie, qu'il ne s'approche pas. » Alors 
« s'avança messire Enguerrand de Coucy, et 
« prit la première soupe et le comte Gauthier 
« de Saint-Pol la seconde et ait au roi : 
« Sire, on verra bien en ce jour si je suis un 
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« traître. » Il disait ces pai'oles pour ce qu'il 
« savait que le roi l'avait en soupçon, à cause 
« de cerlaips mauvais propos. Le comte de 
« Sancerre prit la troisième soupe, et les 
« autres barons après, et il y eut si grande 
« presse, qu'ils ne purent tous arriver au . 
« hanap qui contenait les soupes. Quand le 
« roi le vit, il en fut grandement joyeux; et 
« il dit aux barons : « Seigneurs, vous êtes 
« tous mes hommes, et je suis votre sire, 
« quel que je soie, et je vous ai beaucoup 
« aimés.. . Pour ce, je vous prie, gardez en ce 
« jour mon honneur et le vôtre. Et se vos vées 
a que la corone soit mius emploie en l'un de 
« vov^ que en moi, jo mi otroi volontiers et le 
« voil de bon cuer et de bonne volenté. » Lors- 
« que les barons l'ouïrent ainsi parler , ils 
a commencèrent à plorer, disant:- « Sire, 
« pour Dieu, merci! nous ne voulons roi si- 
« non vous. Or, chevauchez hardiment con- 
« tre vos ennemis, et nous sommes appa- 
« raillés de mourir avec vous *. » 

< La Chronique de Rains, publiée par M. L. Paris, 
p. 148. — Ce qu'il y a d'assez singulier, c'est que la 
scène, telle que 1 abbé Velly et les autres l'ont ar- 
rangée, ressemble beaucoup moins à celle dont on 
trouve le récit dans cette Chronique de Rains, qu'à 
certaine scène du môme genre pompeusement dé- 

6. 
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II vous semblera saas doute, comme à moi, 
que rhistoire gagne beaucoup à ce simple 
récit où la pratique d'un pieux usage, cette 
communion de la bataille, si chère à Du Gues- 
clin lui-même \ fait le fond de la scène. On 
ne peut nier qu'il substitue au mieux ses 
naïvetés chevaleresques à la pompe décla- 
matoire de ces narrations de seconde main, 
dans lesquelles, à force d'être frelatée et far- 
dée, la vérité elle-même n'était plus vraisem- 
blable. 



crite dans V Alexiade^ liv. IV, cli. v. Au lieu de la 
bataille de Bouvines, il s'agit de celle de Djrra- 
chium, au lieu de Philippe-Auguste, c'est Robert 
Guiscard. Alexis Comnène,. l'impérial narrateur, lui 
fait tenir aux chevaliers normands le môme discours 
à peu près que l'on a prêté k Philippe-Auguste of- 
frant sa couronne aux barons. 

^ Sa coutume, avant le combat, était de manger 
trois soupes (trois tranches de pain) dans du vin, en 
l'honneuf de la Trinité. Les preux du Roman de Per- 
ceval faisaient tous la même chose. 
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De ces vieux textes retrouvés ou mieux lus 
sont ainsi sortis, sous les mains de la jeune 
génération savante, un grand nombre de vé- 
rités nouvelles, de lumières imprévues qui 
ont fait le jour ou dissipé le doute sur des 
événements qu'on hésitait à accepter. 

M. Mérimée disait dernièrement * : « Bien 
des sources autrefois fermées, sont ouvertes 
aujourd'hui; » c'est un des grands points, 
mais un autre aussi important, c'est que la 
source une fois ouverte, beaucoup de, mains 
intelligentes savent y puiser et trouver la vé- 
rité au fond. 

Ce n'est plus aujourd'hui qu'on répétera, 

1 Rev. des Deuoc-M ondes, l"" avril 1859, p. 577. 
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par exemple, qu'Aigues-Morles était autre- 
fois un port de mer, parce que saint Louis s'y 
embarqua pour l'Orient ; et qu'on cherchera 
dans le prétendu retrait des eaux ime preuve 
d'un notable abaissement de la Méditerranée, 
depuis le xm« siècle. Un examen éclairé des 
lieux a prouvé que la mer n'était pas alors 
plus rapprochée de la ville , mais qu'il 
existait un canal, large, profond, bien entre- 
tenu — une enquête faite sous le roi Jean 
permit encore de le constater — qui éta- 
blissait une communication entre les étangs, 
aujourd'hui desséchés, qui baignaient les 
murs d'Aigues-Mortes. La ville, sans être sur 
la mer, avait aiusi une sorte de port où pou- 
vaient mouiller les plus gros vaisseaux de 
cette époque, et dans lequel, en effet, saint 
Louis s'embarqua *. 

Autrefois, l'on s'émerveillait fort des au- 
diences données par saint Louis sous le 
chêne de Vincennes ou sous les ombrages du 
jardin du palais; aujourd'hui l'on ramène à 
la vérité simple le simple récit de Joinville. 
On y trouve bien moins un acte de royale 
bonhomie, qu'un fait de politique éclairée : 

1 Écho du monde savant, 1. 1, p. 119. 
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le roi, par qui fut inaugurée l'ère des légistes, 
donnait ainsi Texemple; il prêchait pour la 
loi en la faisant observer lui-même comme 
juge; il élevait la profession de légiste en 
prouvant qu'elle n'était pas au-dessous de lui . 
Saint Louis y perd comme bonhomie, je le 
répète, mais comme politique il y gagne, et, 
quoi qu'on dise, pour un roi, celle-ci vaut 
mieux. 

Les petits commérages qui couraient sur 
sa mère. Blanche de Gastille, et sur ses 
amours avec le comte de Champagne, médi- 
sances intéressées qui donnaient aux mau- 
vais esprits leur revanche contre le saint roi, 
sont aujourd'hui comptés pour ce qu'ils va- 
lent. La vertu de la noble reine est sortie 
saine et sauve de l'examen que lui ont fait 
subir MM. Bourquelot* etEd. de Barthélémy*. 
Les gens que le mérite gêne, qu'un éloge trop 
soutenu jette dans l'himaeur noire, devront 
se décider, désormais, à n'admirer le fils 
qu'après avoir admiré la mère. 

Le bonne reine Marguerite , femme du 
saint roi, devra perdre au contraire à pareil 



1 Hist. de Provins, 1. 1, p. 164, 172, 178. 

> Hw. française, 10 juin 1857, p. 301 et suiv. 
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examen, non pas certes en vertu, mais en 
héroïsme. L'on sait à présent que Joinville, 
lorsqu'il nous la montre priant un vieux che- 
valier de la mettre à mort aussitôt qu'il y au- 
rait pour elle péril de tomber aux mains des 
mécréants, n'a fait que reproduire une aven- 
ture déjà mise en scène dans la Geste latine 
de Waltharius *. 

Ainsi toujours, le roman prend pied dans 
l'histoire. Villani lui donna beau jeu', quand, 
je ne sais d'après quelles preuves, il fit un si 
beau récit de l'entrevue de Philippe le Bel 
avec Bertrand de Goth, archevêque de Bor- 
deaux, dans la forêt de Saint-Jean-d'Angély, 
entrevue qui aurait abouti à un échange de 
promesses bientôt réalisées : pour Bertrand 
la tiare ; pour Philippe, la pleine autorité sur 
le saint-siége. M. Rabanis' a récemment dé- 
montré la fausseté du théâtral épisode par 
un double alibi. L'archevêque était à vingt- 
cinq lieues de là, et le roi plus loin encore. Il 
a de plus fait voir que l'élection de Clément V 

* Reiffenberg, Annuaire de la Bihlioth. royale de 
Belgique, t. III, p. 42. 

* Istorie fiorentine, lib. VIII, cap. lxxx. 

* Lettre à Af, Daremberg, swr Ventrevue de Philippe le 
Bel et de Bertrand de Goth à Saint-Jearir-d'Angély , 
1858, in-So. 
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fut toute naturelle, et n'eut pas besoin cVêtre 
imposée par Philippe le Bel ; enfin, il a 
prouvé que si Clément transporta le saint- 
siége dans Avignon, ce fut pour fuir les trou- 
bles qui agitaient l'Italie, et non pas pour 
témoigner envers le roi de France d'une 
soumission stipulée, comme prix de la tiare, 
dans la mystérieuse entrevue. 

« La conscience morale, dit M. Rabanis, 
comme conclusion de son remarquable tra- 
vail, n'est-elle pas satisfaite, lorsque ces bon- 
nes fortunes de l'érudition tournent à la jus- 
tification ou à l'honneur de quelque grande 
victime des passions où des préjugés; de 
quelqu'un de ces hommes du passé, qui ne 
sont plus là pour se défendre , et dont on a 
pu jeter la mémoire et la poussière à tous 
les vents, sans crainte qu'il en sortit un cri 
ou une plainte! » 



XI 



11 n'est pas que vous n'ayez vu citer par- 
tout les dernières paroles du grand maître 
des Templiers qui, du haut de son bûcher 
flanaboyant, assigna devant Dieu, pour le 
quarantième jour après son supplice, le pape 
qui l'avait livré ; et pour un délai qui ne dé- 
passait point Tannée, M roi qui avait signé sa 
condamnation. Vous vous souvenez aussi que 
Tévénement donna raison à cet appel, et que 
la mort du pape Clément, ainsi que celle du 
roi Philippe le Bel, survenues dans l'espace 
de temps marqué par Jacques Molay, en 
firent une sorte de prophétie. 

Ce hasard, cette rencontre du fait prédit 
avec le fait accompli, suffirent, et non sans 
raison, pour rendre la chose peu croyable, à 
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notre époque peu croyante. Il se fit de notre 
temps, autour de ce fait qui pendant quatre 
siècles n'avait pas trouvé un incrédule, une 
sorte de conspiration du doute : « C'est un 
récit arrangé d'après l'événement, » dit Sis- 
mondi *. « Ce fait, écrit Saignes à son tour », 
n'est appuyé sur aucun monument authen- 
tique, et les historiens les plus dignes de foi 
n'en parlent point. » C'est aussi Topinion 
sceptique de Raynouard *, et celle encore de 
M. Henri Martin *. 

Mézeray dit bien, il est vrai : « J'ai lu que 
le grand maître n'ayant plus que la langue de 
libre, et presque étouffé de fumée, s'écria à 
haute voix : « Clément, juge inique et cruel 
«f bourreau, je t'ajourne à comparaître dans 



* HUt. des Français, t. IX, p. 293. 

* Des Errewrs et des Préjugés, t. II, p. 39. 

^ Dans une note de sa tragédie des Templiers 
(acte V, se. viii) : « Peut-être, dit-il, l'événement de 
la mort du pape et de celle du roi, oui survécurent 
peu de temps au supplice du grand maître, fut-il 
l'occasion de répandre ces bruits populaires. » Ce 
qui n'empêcha pas Raynouard de faire une tirade 
avec la prétendue citation. Historien, il doutait; 
poëte, il faisait comme s'il avait cru. Dans les deux 
cas il s'acquittait de son métier. D'une main il cher- 
chait la vérité, de l'autre il aidait à l'erreur. C'est 
le poëte seul qui a été entendu. 

* Hm*. de France, 1« édition, t. V, p. 211. 

l'ksp. d. l'h. 7 
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« quai^ante jours devant le tribunal du souve- 
« rain juge. » 

fai lu est positif; j'ai lu est fort bon; 
mais où a-t-il lu? Les Chroniques de Saint^ 
Denis ' ne parlent pas de cet appel qui aurait 
été si bien entendu ; Yillani n*en dit pas un 
mot * ; Paul-Émile ne s en explique pas da- 
vantage '. Juste Lipse en fait bien mention, 
et le donne coname un fait très-certain (certis- 
simum)^ mais est-ce suffisant? L'auteur des 
Facta dicta memorabilia^ cité par Raynouard, 
le raconte aussi avec conviction, mais outre 
que ce livre n'est pas une autorité bien forte, 
il se trouve, dans le récit qu'il donne de 
l'événement, une variante qui tendrait à di- 
minuer plutôt qu'à augmenter la croyance. 
Selon lui, ce n'est pas Jacques Molay, sur son 
bûcher, à Paris, qui convoqua Clément et 
Philippe devant le tribunal suprême, c'est un 
templier napolitain brûlé à Bordeaux ! Reste 
encore le jésuite Drexélius *; mais celui-là, 
le récit une fois fait, se contente de s'écrier : 
« Qui nierait qu'il n'y eût dans cette prédic- 



* P. 40. 

• htorU âotfmtine, liv. IX, ch. lxv. 
« Liv. VIII, p. 257. 

♦ J)e Tribun, thri^t., lib. II, cnp. m. 
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tion quelque chose d'inspiré et de divin par 
la permission de l'Être-Suprême ? » Malheu- 
reusement, l'enthousiasme de celui qui parle 
ne fait pas toujours la foi de celui qui écoute. 
Quoique le jésuite eût dit : Qui nierait? Ton 
continua de nier. 

Enfin, de nos jours, une Chronique con- 
temporaine de l'événement, la Chronique 
rimée de Godefroy de Paris a été retrouvée, 
et Ton y a pu lire la mention détaillée du fait 
qu'on reléguait au rang des mensonges *. Les 
croyants ont crié victoire. On tenait donc le 
récit primitif d'où tous les autres étaient sans 
doute partis ! C'était beaucoup, mais était-ce 
assez? Je ne le crois pas. Connaître l'origine 
d'un fait, ce n'est pas en avoir la preuve. 
Pour celui-ci surtout, eu égard au merveil- 
leux qui l'entoure et qui justifie le doute, 
peut-être fallait-il plus que le témoignage 
d'une de ces Chroniques en rimes, faites pour 
fixer les événements dans la mémoire du 
peuple, en frappant d'abord son imagination, 
et éciites par conséquent sous l'inspiration 
de ses croyances habituelles. 



* Y- un article de M. L. Lacabane , Bt6lto*/iègtte 
de l'Ecole des chartes, r« série, t. III, p. 2 etauiv. 
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Je préfère de beaucoup, car celle-ci est 
vraiment irrécusable et triomphante, la réfu- 
tation que, grâce à un texte mieux lu, Ton a 
faite, dans ces derniers temps , d'une des 
paroles qui ont eu le plus de crédit chez les 
historiens des premiers Valois, et qui leur ont 
inspiré les plus belles phrases, les plus solen- 
nels commentaires. 

Il s'agit du mot de Philippe Vï, fuyant le 
champ de bataille de Grécy et venant de- 
mander asile au châtelain de Broyé. Il n'en 
est guère de plus autorisé. Il a pour lui Villa- 
ret *, Desormeaux ', Dreux du Radier ^ mille 

1 Hist. de France, t. VIII, p. 451. 

2 Hist. de la maison de Bourbon, t. I, p. 264. 
» Tablettes historiques, t. II, p. 148. 
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autres encore, et enfin M. de Ghateaubiiand 
dans son Analyse raisonnée de Vhistovpe. de 
France K C'est lui qui va nous le redire, avec 
cette pompe de langage si facilement ridicule 
quand elle n'est plus que la parure d'un 
mensonge. 

« La nuit, dit-il, pluvieuse et obscure, favo- 
risa la retraite de Philippe.... Il arriva au 
château de Broyé : les portes en étaient fer- 
mées. On appela le commandant; celui-ci 
vint sur les créneaux et dit : « Qu'est-ce là? 
« qui appelle à cette heure?» Le roi répondit: 
« Ouvrez : c'est la fortune de la Frange : » 
parole plus belle que celle de César dans la 
tempête', confiance magnanime, honorable 
au sujet comme au monarque, et qui peint la 
grandeur de Tun et de l'autre dans cette mo- 
narchie de saint Louis. » 

J'ai regret d'avoir à biffer cette magnifique 
période, vraiment le cœur m'en saigne ; il le 
faut cependant : la belle parole qui l'a inspi^ 
rée n'a jamais été dite. Ce qui est pis encore, 
c'est .que sa solennité un peu matamore fait 
contre-sens avec le mot bien simple qui a 

» Édit. F. Didot, 1845, in-12, p. 2<)3. 
* V. plus haut, p. 9, sur l'authenticité au moins 
douteuse de ce mot. 

7. 
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réellement été prononcé par le roi vaincu, 
fugitif, et courbé sous les mornes Iristesses de 
sa défaite : 

« Sur le vespre tout tard, ainsi que à jour 
vaillant, se partit le roy Philippe tout décon- 
forté, il y avoit bien raison, luy, cinquiétne 
des barons tant seulement.... Si chevaucha 
ledit roy tout lamentant et complaignant ses 
gens, jusques au châtel de Broyé. Quand il 
vint à la porte, il la trouva fermée et le pont 
levé, car il estoit toute nuit, et faisoit moult 
brun et moult épais. Adonc fit le roy appeler 
le châtelain, car il vouloit entrer dedans. Si 
fut appelé, et vint avant sur les guérites, et 
demanda tout haut : « Qui est là qui heurte à 
« cette heure? » Le roy Philippe qui entendit 
la voix répondit et dit : « Ouvrez, ouvrez, chdr 
« telain, c'est ^infortuné roy nB France... » 

Voilà ce qu'a écrit Froissart *, et cette fois 
vous pouvez Ten croire. Il a pour lui la pleine 
vraisemblance, ce qui, surtout auprès de la 
version recueillie par M, de Chateaubriand, 
équivaut à la pleine vérité. Quant à l'origine 
de Terreur reprise si malheureusement par 
le grand écrivain, elle est facile à deviner : 

* Liv. I, part. 1, chap. ccxcii. 
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elle vient d'une mauvaise lecture. Ceux qui 
publièrent les premiers le texte du chroni- 
queur lurent et imprimèrent mal; ou plutôt, 
égarés par les mauvaises habitudes histori- 
ques de leur temps, si fort engoué pour les 
discours et les mots fanfarons à la Tite-Live 
etàlaQuinte-Gurce, ils cherchèrent moins à 
lire ce qui s'y trouvait que ce qu'ils désiraient 
y trouver. 

C'est pendant la Renaissance, qui vit se ré- 
veiller la mode des pompeux mensonges à 
l'antique, avec le goût des littératures ancien- 
nes, que le mot me semble avoir commencé 
de circuler sous sa forme altérée. Brantôme, 
qui le trouvait au gré de son imagination 
gasconne, fut un des premiers qui le mit en 
cours : « S'il faut qu'ils se retirent, dit-il *, par- 
lant de rois après une défaite, que ce soit en 
valleureuse et honorable rellique de bataille, 
comme fit ce brave Philippe de Vallois am- 
près la bataille de Crécy, qui amprès avoir 
combattu tout ce qui se pouvoit jusques à la 
sérée, qui le fit retirer au giste en un château 
et ville, où le gouverneur luy ayant demandé 



* Œtw. complètes de Brantôme, édit. elzj'n'irienne, 
t. II, p. 88, 
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de la muraille son nom, il répondit que c'es- 
toit la fortune restée de la battaille perdue ! » 

Depuis, l'on a recouru aux manuscrits, à 
celui de Breslau qui est la meilleure copie de 
l'original,. à celui de Berne, à celui delà bi- 
bliothèque de l'Arsenal, et le vrai texte a été 
rétabli tel que nous venons de le donner*. 

Si les historiens des siècles derniers Feus- 
sent connu, je doute qu'ils en eussent fait 
cas; je répondrais même qu'ils lui eussent 
préféré la fausse version. N'était-ce pas assez 
d'avouer la défaite d'un roi de France, fal- 
lait-il lui enlever encore le mot qui relevait 
cette défaite et en était comme la revanche? 



' V. le Récit de la bataille de Crécy^ par, M. C. 
Louandre, Revue anglo-française, t. III, p. 262*, et un 
remarquable article de M, de Pongerville, dans le 
Journal de l'Instruction publique, 1855. — Buchon pen- 
sait être le premier qui eût donné la bonne leçon 
dans son édition de Froissart. Bien avant lui pour- 
tant, Noël, dans ses Éphémérides (1803, in-8o), août, 
p. 211, avait cité le vrai mot de Philippe de Valois. 
..Buchon ne fit donc que retrouver la vérité. Quand 
ce bonheur lui arriva, il se hâta d'en donner avis à 
M. de Chateaubriand pour qu'il rectifiât dans une 
prochaine édition de ses Études historiques le pas- 
sage reproduit plus haut. Le grand écrivain lui ré- 
pondit que le mot, tel qu'il l'avait cité d'abord, était 
bipn plus beau et qu'il s'y tenait. Pour lui la vérité 
ne valait pas une phrase. Le fait nous a été affirmé 
par M. le docteur Payen, à qui Buchon l'avait ra- 
conté sur le moment même. 
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Leur patriotisme n'aurait pu faire ce sacrifice 
à la vérité. La censure royale ne leur aurait 
d'ailleurs peut-être pas permis cette sincé- 
rité. Tout ce qui touchait à Tinfaillibilité des 
rois et tendait à diminuer leur prestige de- 
vait être sous-entendu par Thistoire. 

A l'époque où Tabbé de Ghoisy s'occupait 
du régne de Charles VI, le duc de Bourgogne 
lui dit un jour : « Comment vous y prendrez- 
vous pour dire qu'il étoit fou? — ^Je dirai qu'il 
étoit fou, répondit Tabbé. La seule vertu dis- 
tiogue les hommes, dès qu'ils sont morts*. » 
On peut se faire une idée, par cette petite 
conversation, de l'indépendance que les 
princes, qui pouvaient tout, permettaient 
alors aux historiens, même pour le passé; 
mais il ne faut pas s'en rapporter à la ré- 
ponse de l'abbé pour croire que beaucoup 
s'affranchissaient du joug. Ils se soumettaient 
fort bien à mentir, et l'abbé lui-même tout 
des premiers, quoi qu'il veuille prétendre,, 
avec sa fanfaronnade de sincérité. 

* Mémoires, t. I. p. 2. 
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Puisque nous en étions à parler d« Phi- 
lippe de Valois à Crécy, Toccasion serait Ken 
prise pour revenir sur la plupart des événe- 
ments qui suivirent ou précédèrent cette fu- 
neste journée, et qui sont les points éclatants 
ou sinistres de la longue guerre de rivalité 
entre la France et TAngleterre, aux xiv« et 
xv« siècles. 

Nous pourrions conjmeucer encore par un 
mot historique, non pas altéré, celui-là, mais 
emprunté. Philippe voulait s'en aller en 
guerre vçrs les Flandres. On s'y opposait daDS 
sou conseil et dans sa famille ; on disait que 
l'occasion était mal prise. Il demanda Tavis 
du plus vieux seigneur de sa cour, qui lui ré- 
pondit : « Oni a bon cœur a toujours temps à 
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propos. » Philippe alors s*écria : « Qni m'aime 
me suive ! » et les aDecdotiers.*Saint«Foix en 
téta *, ajoutent que ces mots depuis lors passè- 
rent en proverbe. Montaigne les croyait bien 
plus anciens, puisqu'il les fait dire par Cyrus 
enhortant ses soldats*. Ce qui paraît encore 
plus certain, c'est qu'on les employait à Rome 
en façon de proverbe, puisque Virgile s'en est 
ainsi servi : 

PolUo, qui ie cmuU wiMtt qao te quoque gattdet. 

Le roi de France, au lieu de créer un pro- 
verbe, n'aurait donc fait que prendre pour 
cri de guerre un proverbe déjà bien des fois 
centenaire. 

Froissart, avec ses récits de chroniqueur 
intéressé et romanesque, fait pour cette épo- 
que la part fort belle à l'Angleterre et au 
mensonge. Nous n aurions qu'à vouloir pour 
trouver à réfuter dans chaque page de son 
livre, ainsi: le mot d'Edouard, qui, débarquant 
sur le rivage de France, tombe le nez en terre 
et s'écrie, comme si c'était un bon présage : 

^ Cité par Quitard, Diciionn. dé» Proverh$8j p. 80. 
* Montaigne, liv. I, chap. y, édit. Fume, t. II, 
p. 343. 
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«f Cette terre me désire * » ; Thistoire d'Arte- 
veldjCe brasseur-roi^ comme l'appelle M. d'Ar- 
lincourt dans un romao fameux, et qui né fut 
ni brasseur *, quoique Froissart l'ait dit, ni roi 
surtout' ; l'aventure d'Edouard III et de la 
cbmtesse de Salisbury, qui donna lieu à la 
création de Tordre de la Jarretière et à sa 
fameuse devise : Honny soit qui mal y pense^ 
et dont la première invraisemblance est l'âge 
même de Théroïne, qui, à l'époque où tout 
ceci dut se passer, aurait eu sur son royal 
amant un droit d aînesse beaucoup trop mar- 
qué*; enfin et surtout, car c'est plus grave, 

* Froissart, liv. I, part. 1, ch. cclxvi. — C'est le mot 
de César, qui fit une chute pareille en mettant pied 
sur la terre d'Afrique, et s'écria : Terre d'Afrique, je 
te saisis. C'est aussi le mot de Guillaume le Con- 
quérant, dans une circonstance toute semblable, 
lors de son débarquement en Angleterre. Voyez 
Augustin Thierry, Hist. de la Conquête des Normands. 
1. 1, p. 334. 

* V. les Annales de V Académie de Bruxelles, p. 124, 
et les Nov/velles Archives historiques des Pays-Bas, 
janv. 1831, p. 14. 

« M. d'Arl incourt a cru que reœart ou plutôt m- 
ward (gardien de la tranquillité) signifiait rot-d- 
toyen. 

* F. ce qu'en dit M. Beltz, membre du Collège of 
Arms, dans ses Annales (Memorials) de l'Ordre delà 
Jarretière ; V. aussi la dissertation de Papebrock 
dans les Bollandistes (avril, t. III), et enfin le compte 
rendu d'une séance de l'Académie de Bnucelles,i juin 
1852, où le débat fut repris sur ce sujet par MM. Po- 
lain et (xachard. 
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les massacres de la Jacquerie, pour lesquels 
il ne faut plus croire le récit de croque-iui- 
taine que Froissart en a fait, mais les pages 
sérieuses que leur a consacrées M. Bonne- 
mère dans son Histoire des Paysans, et qui 
ramènent ces horreurs exagérées à leur plus 
simple expression. « Plût au ciel, dit M. Feil- 
let*, après avoir félicité M. Bonnemère de 
cette heureuse réfutation ; plût au ciel que 
des historiens inspirés du même amour de la 
patrie pussent nous réhabiUter aussi facile- 
ment les massacres de Cabrières et de Mérin^ 
dol, de la Saint-Barthélémy, etc Peu im- 
porte le parti qui se trouverait justifié, puis- 
qu'avant tout, la France aurait une tache de 
moins sur son noble front. » 

Oui, donnons sur toute chose la vérité à 
tous, sans parti pris, sans réticences. Soyons 
heureux si notre histoire se purifie sous nos 
mains impartiales et perd quelques souillures 
qu'elle ne méritait pas ; mais laissons aussi à 
chacun les flétrissures qu'il a bien gagnées. 
Justifier quand même n'est pas de notre fait; 
et nous ne voulons pas qu on puisse accuser 
la moindre de ces pages d'avoir fait l'office de 

* Hevue âe Paris, !«' mai 1857, p. 55. 
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papier brouillard, c'est-à-dire d'avoir gardé 
pour soi la tache qu'elle voulait enlever. Le 
beau et le bien mis en leur vrai jour feront 
notre joie,mais nous ne reculerons pas devant 
l'aveu du mal. Mieux vaut la vérité, même hi- 
deuse, qu un séduisant mensonge. Nous som- 
mes en cela de l'avis de Grégoire le Grand, 
qui disait * : Si autem de verUate scandalum 
sumitur^ utUius permittitur nasci scandalum, 
quam veritas relinquatur. » Si du récit d'un fait 
véritable il résulte du scandale, il vaut mieux 
laisser nattre le scandale que renoncer à ia 
vérité. » 

La sévérité contre les autres oblige contre 
soi-même. Nous n'aurons donc pour notre 
propre livre aucune partialité complaisante; 
nous en confesserons les fautes avec autant 
d'empressement que celles d'autrui. C'est 
même, en toute franchise, par un aveu de ce 
genre que nous reprendrons notre travail où 
nous l'avons laissé. 

Gonflant dans ce qu'avait dit Daru , qui, 
pour une fois qu'il doutait, n'eut pas la main 
heureuse ; fort de ce qu'avait écrit Depping, 
dont le scepticisme était encore allé pluâ 

* 7« Homélie, % 5. 
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loin *, nous avions cru pouvoir reléguer par- 
mi les légendes le fameux combat des Trente, 
livré en 1 351 , entre Josselin et Ploërmel. Nous 
avions tort, on nous Ta prouvé depuis avec 
d'excellentes raisons •. C'est pour nous un 
bonheur de le déclarer, car alors même que 
nous doutions le plus , nous étions presque 
tenté de mentir par patriotisme. 

Que n'en est-il de même pour le dévoue- 
ment d'Eustache de Saint-Pierre. Malheureu- 
sement, pour ce qu'il y a de mensonge de ce 
côté le doute n'est guère permis, depuis qu'au 
dernier siècle Bréquigny '^ découvrit, dans les 



1 Rev. encyolopéd., t. XXXVI, p. 64-65, et XXXVII, 
p. 5B9. 

« V. la savante brochure de M. Pol de Gourcy^ 
le Combat des trente Bretons, etc., Saint-Pol-de-Léoii, 
1857, in-S'»; et un article de M. de Laroche Héron 
dans l'Univerftj 17 juin J858. 

3 Notice des Manuscrits, t. II, p. 227. — Mémoires de 
VAcadémie des Inscriptionsj t. XXXVII, p. 539. Dan» 
le premier de ces mémoires, Bréquigny se fait une 
arme contre Froissart du silence que garde sur 
toute cette affaire la Chronique latine de Gilles le 
Muisit, « qui, dit-il, écrivait dans le temps même de 
l'événement et dans une ville peu éloignée du lieu 
où l'on prétend que se passait la scène, j» Dans l'au- 
tre travail, il prouve que deux mois après la reddi- 
tion de Calais, Edouard, par lettre du 8 oct. 1347, 
non-seuleiTient rendit à Eustache de Saint-Pierre 
les maisons qu'il possédait dans Calais, mais lui en 
donna d'autres et le pensionna. Il ajoute : « Com- 
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archives de Londres, des pièces témoignant 
des connivences du héros calaisien avec les 
Anglais, et prouvant, entre autres choses, 
qu'il reçut du roi Edouard une pension qu'un 
traître seul pouvait accepter ; je n'ajouterai 
qu'un détail nouveau , mais, ce me semble, 
tout à fait décisif. 

En 1835, une société savante, qui se recrute 
d'éinidits à Calais et dans les villes voisines, 
la Société des Antiquaires de la Morinie, mit au 
concours cette question si intéressante pour 
la gloire de toute la contrée : Le dévouemeiU 



ment Eustacbe de Saint-Pierre, cet homme qu'on 
nous peint s'immolant avec tant de générosité aux 
devoirs de sujet et de citoyen, put-il consentir à re- 
connaître pour souverain l'ennemi de sa patrie ; 
à s'engager solennellement de Wi conserver cette 
môme place qu'il avait si longtemps défendue contre 
lui; enfin, à se lier à lui par le nœud le plus fort, 
l'acceptation du bienfait? C'est ce qui me paraît s'ac- 
corder mal avec la haute idée donnée jusqu'ici de 
son héroïsme patriotique. » — Notre ami Eugène 
d'Auriac a repris, dans le Siècle du 26 septembre 1854, 
à l'époque où la ville de Calais se proposait d'élever 
une statue à Eustache de Saint-Pierre, la réfutation 
entreprise par Bréquigny; il l'a complétée à l'aide 
de quelques pièces récemment trouvées à la Tour de 
Londres, une entre autres, datée du 29 juillet 1851, 
qui nous montre Edouard III dépossédant les hén- 
tiers d'Eusiache de Saint-Pierre des biens qu'on lui 
avait accordés, parce que, loin sans doute de suivre 
sou exemple, ils étaient restés fidèles à la cause 
française. 
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dfEusiache de Saint-Pierre et de ses wmpagnons 
au siège de Calais, 

On pouvait s'attendre d'avance à voir le 
prix remporté par quelque mémoire rétablis- 
sant enfin dans sa glorieuse authenticité Té- 
vénement mis en doute depuis tantôt un siècle. 
Si la Société devait être naturellement indul- 
gente et partiale, c'était certainement pour 
tout travail où la question se trouverait en- 
visagée sous ce point de vue. Malheureuse- 
ment c'était l^ moins favorable ; le mauvais 
rôle ici était du côté de la défense. Les juges, 
après lecture des pièces, eurent le bon esprit 
de s'en apercevoir et assez de justice pour le 
déclarer. 

Le mémoire auquel le prix fut décerné , et 
dont M. Glovis Bolard, un Calaisien! était 
l'auteur, prouvait qu'Eustache de Saint-Pierre 
n ^it lien moins qu'un héros. 

Voici comment le Mémorial artésien * ra- 
conte la séance dans laquelle fut proclamée 
la décision de la Société : 

« M. le secrétaire perpétuel fait un rapport 
sur les travaux de la Société pendant l'année. 



^ Cité dans les Archives historiques et littéraires du 
nord de la France, t. IV, p. 506. 

s; 
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Il le termine en disant que sur les trois ques- 
tions proposées pour le concours de 1835, il 
n'a été répondu qu'à une seule , celle qui a 
pour objet le dévouement d'Eustciche de SairU- 
Pierre et de ses compagnons au sUge de Calais^ 
et qu'après maintes discussions, dans le sein 
de la compagnie , une majorité de quatorze 
voix contre onze a prononcé que la médaille 
serait décernée à Tauteur du mémoire qui a 
révoqué en doute ce fait historique. 

« A ces mots, un mouvement de surprise 
se manifeste dans l'auditoire, et plus d'uD 
assistant s'étonne qu'une société française 
puisse couronner un ouvrage qui tend à effa- 
cer de notre histoire un des plus beaux traits 
qui honorent les annales de notre nation. On 
écoute cependant avec attention divers frag- 
ments du mémoire, lus avec chaleur par M. le 
secrétaire, et bientôt le lauréat, M. Clovis* de 
Calais, s'avance au bureau pour recevoir des 
mains de M. le président la médaille d*or que 
lui décerne la Société. » 

Ici , l'on se contenta d'être surpris et un 
peu mécontent, comme le dit le journal; ail- 
leurs , dans ime circonstance à peu près pa- 
reille, si ce n'est que l'esprit religieux et non 
plus le sentiment patriotique y était mis en 
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jeu, Ton ne s'en tint pas à ce muet étonne- 
ment. 

M. Henri Julia lisait à la dixième séance 
de la Société archéologique de Béziers un 
fragment du mémoire historique qui lui 
avait mérité la Couronne d'argent. L'épisode 
choisi était le sac de Béziers , en 1209. Il ve- 
nait de citer les paroles du légat Milon : 
« Tuez-les tous , Dieu reconnaîtra bien ceux 
qui sont à lui, » lorsque tout à coup, du mi- 
lieu de rassemblée, un jeune prêtre s'écrie : 
« C'est faux , cela a été démenti. » Grand tu- 
multe; le lecteur s'interrompt, lé président 
se lève : on s'attend à le voir rappeler à Tordre 
l'impétueux perturbateur. Point du tout; il 
retire la parole à M. Julia, qui voulait conti- 
nuer, et il croit devoir se justifier lui-même 
du scandale de cette scène, en déclarant à 
l'assemblée que le fragment dont la lecture 
avait causé tant d'émotion n'était pas celui 
qu'il avait indiqué à Fauteur. « Ainsi, lisons- 
nous dans ï Alliance des Arts ', M. Henri Julia, 
qui était venu de Paris pour recevoir une 
ovation dans une séance solennelle, 8*est vu 
l'objet d'une censure publique. » 

* -25 mai 1844, p. 363. 
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Le président avait de cette manière donné 
deux fois raison au jeune prêtre ; il l'avait 
indirectement excusé de son inexcusable in- 
terruption, et il avait tacitement approuvé 
son démenti du onot historique. En ce dernier 
point avait-il tort? Que faut-il penser de la 
réalité de Timpitoyable parole du légat? Est- 
elle assez authentique pour qu'on se croie en 
droit de la répéter partout? Les ims diront 
oui; les autres non. Ceux-là ayant pour eux 
dom Vaissette ; ceux-ci , son commentateur, 
le chevalier Du Mège. Moi, dans le doute, je 
ferai comme le sage ; je m'abstiendrai*, bien 
qu'en cela mon penchant dût être pour la jus- 
tification du légat. On a tant médit de l'Église 
et de ses prêtres I on a tant exagéré le mal 
dont leur sévérité souvent nécessaire a été la 
cause! 

Pour la création du saint-office, à laquelle 

^ Il faut dire pourtant, à la justification du légat, 
que si son mot cruel se trouve relaté par quelques 
historiens (F. Cessar Heisterbach, 1. V. ch. xxi), il ne 
l'est point par tous, notamment par ceux qui feraient 
le mieux autorité, les écrivains du pays. Il ne se lit 
même pas dans le récit du moine de Vaulx-Cernay, 
«. qui, ait M. Du Mège, aurait, sans aucun doute, 
trouvé le mot sublime et approuvé avec une sainte 
joie cet ordre barbare. > {Éist, génér. du Languedoc, 
de D. Vaissette, édit. Du Mège, 1838, in-8% addiLet 
notes à la suite du t. V, p. 31.) 
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on prétend que saint Donainique eut part , je 
serai plus à Taise. J'ai pour nier les autorités 
les plus fortes*, entre autres celle du P. La- 
cordaire, d'autant plus précieuse en cela que 
l'empressement du célèbre dominicain à re- 
pousser pour son patron toute responsabilité 
dans cette fondation sinistre semble être une 
garantie de son horreur^pour tous les actes 
de rinquisition *. 



* Le ca/rdinal Ximenès et l'Église d'Espagne, par le 
docteur Hefels, traduct. de l'abbé Sisson, p. 305. 

^ Ce qu'il a- dit, à ce sujet, dans son Histoire de 
saint Dominique, se trouve confirmé par un article 
de la Revue contemporaine , 25 avril 1857, p. 733. 
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Autre question : doit-on faire grâce à la belle 
parole que tout le monde, même cette bonne 
Biographie universelle^^ prêle au roi Jean II, 
quand, sur la nouvelle que son fils le duc 
d'Anjou , fuyant l'Angleterre où il l'avait 
laissé en otage, était revenu en France, il se 
décida à s'en aller reprendre son rôle de 
monarque captif? Je ne le pense pas. C'est 
encore un de ces mots déclamatoires et sen- 
tencieux qui portent avec eux leur réfutation. 

« Il prit la résolution, dit la Biographie, àQ 
retourner se constituer prisonnier à Londres, 
répondant à toutes les objections de son con- 
seil , que 51 la bonne foi était bannie du re^c 

« T. XXI, p. 44G. 
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du rnonde, il fallait quon la trouvât dam la 
bmche des rois. 

Moins heureuse que tous les petits men- 
soDges historiques de ce temps-là , parlas ou 
en action , cette belle phrase n'a pas même , 
pour enjoliver un peu et brillanter ce qu'elle 
a de faux , la spécieuse autorité de Froissait. 
Bien plus , c'est celui-ci qui va nous aider à 
prouver que Jean parla peut-être tout autre- 
ment : • Et, dit-il de ce roi qui veut à toute 
force quitter son royaume et retourner en 
prison, et ne luy pouvoit nul oster ni briser 
son propos. Si estoit-il fort conseillé du con- 
traire : et luy disoient plusieurs prélats et ba- 
rons de France que il entreprenoit grande 
folie, quand il se vouloit encore mettre en 
danger du roi d'Angleterre. Il répondoit à ce, 
et disoit qu'il avoit trouvé au roy d'Angle- 
terre son frère, en la reine et ses neveux leurs 
enfans, tant de loyauté, d'honneur et de cour- 
toisie, qu'il ne s'en pouvoit trop louer; et que 
rien ne se doutoit d'eux qu'ils ne luy fussent 
loyaux, courtois et aimables en tout cas : et 
aussi il vouloit excuser son fils le duc 
d'Anjou. » 
N'être pomt relaté par Froissart.être même 

indirectement contredit par les paroles qu'il 
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l'apporte , c'est presque pour un mot une rai- 
son d'être authentique ; ceux qui soutiennent 
la vérité de la phrase prêtée au roi Jean pour- 
raient s'en faire fort, j'en conviens. Malheu- 
reusement elle n'a pas même ce refuge. Le 
douteux chroniqueur a dit tout à fait juste 
cette fois; plusieurs écrivains qu'il faut croire 
confirment son récit. 

n en est un même qui va plus loin que lui 
dans la réfutation implicite de la sentencieuse 
parole qui court toutes les histoires : c'est le 
Continuateur de Nangis * . Non-seulement, dans 
ce qu'il a écrit à ce sujet , la phrase prêtée au 
roi Jean , mais aussi l'intention toute cheva- 
leresque qui le fit retourner en Angleterre , 
se trouvent formellement contredites. A l'en- 
tendre, le roi aurait pris ce parti extrême 
moins par raison d'honneur que pour cause 
de galanterie, causa joci, ce que M. Michelet 
paraphrase ainsi * : « Quelques-uns préten- 
daient qu'il n'y allait que par ennui des mi- 
sères de la France, ou pour revoir quelque 
belle maltresse •. » 



* Dans le Spicilége de D. d'Achery, in-4", t. III, 
p. 132. 

* Hist. de France, t. III, p. 430. 

* F. aussi une note de M. Dessales, dans ]cs Mé- 
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Celte tradition, tout à fait d'accord avec ce 
qu'on sait du caractère du roi Jean, surnommé 
le Bon^ non pas à cause de sa bonté, mais 
pour sa prodigalité trop facile*, était la seule 
qu'on acceptât à ce sujet pendant tout le xvie 
siècle. Brantôme en fait foi*. Il va même jus- 
qu'à nommer la dame pour laquelle il quitta 
son royaume et revint prendre ses chaînes, 
qui étaient moins d'un captif que d'un amou- 
reux : « Le roy Jean, dit Brantôme, prisonnier 

langes de Uttérativre et d'histoire de la Société des Bi- 
bliophiles, 1850, p. 152. — Une autre anecdote, ra- 
coniée sur le roi Jean, par Roquefort (De VÉtat de la 
Poésie françoise dans les xii* et xiii^ siècles^ p. 362-367), 
d'après Boéthiua {S cotorum histoHs... lib. XV), n'est 
pas plus vraie. Le roi se serait plaint de ne plus 
voir de Roland parmi les Français, et un vieux brave 
lui aurait répondu : <t Sachez, Sire, que vous ne man- 
queriez pas de Rolands si les soldats vojoient un 
Cbarlemagne à leur tête. » Le mot est de ceux qui 
ne se disent pas à un roi, il n'a donc pas certaine- 
ment été adressé au roi Jean : ce qui me le prouve 
encore mieux, c'est nue bien avant l'époque où il 
aurait pu lui être dit, il se trouvait formulé dans un 
vers du petit poëme de la Vie du Monde : 

Se Charles fust en France, encore y fost Roland, 

et dans deux autres d'Adam de la Halle, cités par 
M. Francisque-Michel, dans la préface de son édition 
de la O^anson de Roland, p. XIV-XV, où l'anecdote 
a été réfutée pour la première fois. 

* Michelet, Hist. de France, t. III, p. 352. 

2 Les Dames galantes, édit. Ad. Delahays, p. 128. 
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en Angleterre, reçeul plusieurs faveurs delà 
comtesse de Salsberiq, et si bonnes que, ne 
la pouvant oublier, et les bons morceaux 
qu'elle luy avoit donnés, il s'en retourna 
la revoir, ainsy qu'elle luy fit jurer et pro- 
mettre. » 



XV 



Dans ce petit livre, où je me suis donné la 
mission circonscrite de réfuter seulement les 
mote, et de ne m'attaquer aux faits que le plus 
rarement possible et incidemment, je ne 
devrais pas, sans doute, m'occuper de ce fa- 
meux récit de la mort de Du Guescliii, où 
l'on nous montre un capitaine anglais, qui, 
enchaîné par la parole donnée et par son res- 
pect pour le grand homme expiré, vient dé- 
poser sur son cercueil les clefs de la place 
qu'il commande. Cependant, par amour pour 
la vérité, et entraîné par ce vif désir qui me 
suit en toutes choses, de rendre à chacun ce 
qui lui revient ou d'honneur ou de honte, je 
veux cette fois aller un peu au delà de ce que 
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j ai promis, et vous montrer ce qu'il faut 
croire de cet effort de courtoisie anglaise. 

• Le gouverneur de Rendon avait capitulé 
avec le connétable, est-il dit dans Y Abrégé 
chronologique du président Hénault S que je 
cite exprès, pour cette raison qu'on ne détruit 
jamais mieux l'erreur qu'en l'attaquant dans 
son fort, c'est-à-dire au cœur même des livres 
qui ont le plus aidé à la populariser. Il éloit 
convenu de se rendre le 12 juillet, en cas qu'il 
ne fût pas secouru : quand on le somma de 
rendre la place le lendemain, qui fut le jour 
de la mort de Du Guesclin, le gouverneur dit 
qu'il lui tiendroit parole , même après sa 
mort; en effet, il sortit avec les plus considé- 
rables ofQciers de sa garnison et vint mettre 
sur le cercueil du connétable les clefs de la 
ville, en lui rendant les mêmes respects que 
s'il eût été vivant. » 

Voyons maintenant le récit du chroni- 
queur « qui est entré dans le plus de détails 



« 1761, in-12, t. I. p. 3-23. 

« Chronique de Du Guesclin, publiée par Fr. Mi- 
chel, {Bibltoth. choisicy 1830, in-12), p. 448. Sur quel- 
ques autres fables dont on a grossi l'histoire du con- 
nétable , F. les Mémoires sur V Histoire de France 
(collect. Petitot, r« série), t. V, p. 163, et pour quel- 
ques faits prouvant qu'il n'était pas en disgrâce 
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sur cette aflaire, et cherchons, d'aj^rèsce qu il 
écrit, de quel côté fat le beau rôle; s'il fut 
pour l'Anglais qui rendait la place, ou pour 
Louis de Sancerre qui commandait Vost des 
Français après la mort de Du Guesclin, Ce ne 
sera pas difficile à démêler : 

« Au trespassement messire Berti-and, dit 
donc notre Chronique, fut levé grand cry à 
l'ost des François : dont les Anglais du chastel 
refusèrent le chastel rendre. » Ce voyant, le 
maréchal Louis de Sancerre fait aussitôt 
. amener les otages « pour les testes leur faire 
tranchier. » Les Anglais en sont avertis, et tout 
effrayés ils baissent la herse du château « et 
vint le capitaine offrir les cleifs au mares- 
chal qui les refusa et leur dist : « Amis, à mes- 
• sire Bertrand avez vos convenances et les 
« luy rendrez. » Sans tarder, il les conduisit 
alors « en Tostel où reposoit messire Bertrand, 
et leurs cleifs leur fist rendre et mestre sur le 
serqueul de messire Bertrand , tout en plou- 
rant. » 

On voit maintenant à quoi se réduisent la 
bonne volonté du chef anglais et cette défé- 

lorsqu'il mourut , le beau travail de M^ Lacabane , 
sur Charles V, dans le Dictionnaire de la Conversation^ 
t. XIII, p. 156. 

9. 
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rence pour la mémoire du héros mort, dont 
on a l'habitude de faire si grand bruit. 

Pendit le» XVI* siècle, ce dernier récit, le 
seul vraisemblable , fut le seul accepté. 
Laissons parler Montaigne ^ : « Les assiégez, 
dit-il, s'étant rendus après, furent obligez de 
porter les clefs de la place sur le corps du 
trespassé. » Brantôme ne s*exprime pas autre- 
ment. Suivant lui, comme selon le dire du 
chrpniqueur, et d'après Montaigne, ce n'est 
pas de bon gré, mais contraints que les An- 
glais rendirent ce dernier hommage au con- 
nétable : « Messire Bertrand Du Glesquin, dit- 
il * estant mort devant le château Randoii, 

et ceux de dedans s estant renduz, f ust ordonné 
et advisé par ceux de l'armée qui comman- 
doient amprès luy qu'on porteroit sur son 
tahu, où estoit le corps les clefs, en signe d'o- 
bédiance et humilité. » 

1 EssaiSf liv. Il, ch. m. 

^(Euv. complètes de Brantôme, édit. elzévir., t. II, 
p. 208. 
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Je pourrais avoir beaucoup à dire sur le 
règne de Charles VII, si je continuais cette 
réfutation des faits mal éclaircis ou fausse- 
ment racontés. Ils ne manquent pas alors ; 
mais les paroles à grands effets manquent 
davantage. Pressés par les événements, les 
personnages ne prennent. pas le temps de 
faire des mois^ les historiens d'en inventer. 
Ma tâche se trouve ainsi singulièrement res- 
treinte pour cette époque. 

J'ai bien les paroles dites par Jeanne d'Arc, 
mais de celles-là je n ai point à m'occuper; 
elles sont toutes de la plus naïve et aussi de 
la plus glorieuse vérité. Pour le prouver, 
Ton a mieux que les pièces de Thistoire, Ton 
a les pièces d'un double procès, celui de sa 
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condamnation, celui de sa réhabilitation, qui 
toutes rendent témoignage de rélévation et 
de réloquence de son bon sens. 

Dans le nombre de ses réponses, il s'en 
trouve une qui aurait dû suffire à détruire 
l'opinion partout admise que Jeanne d'Arc 
fut bergère, landis que s'il est un emploi des 
filles de la campagne dont se fit faute la la- 
borieuse enfant, c'est celui-là. Elle ne fut pas 
plus bergère que sainte Geneviève ne Tavait 
été *. Écoutez-la elle-même le dire à ses 
juges : 

« Interrogée si elle avoit apprins aucun art 
ou mestier, dit que oui et que sa mère lui 
avoit apprins à cousdre, et qu'elle ne cuidoit 
point qu'il y eust femme dans Rouen qui lui 
en sceust apprendre aulcune chose. Ne alloit 
point aux champs garder les brebis ne autres 

bestes Depuis qu'elle a esté grande et 

qu'elle a eu entendement ne les gardoit 
pas '. » 



* F. une curieuse page du Valesianaj p. 43, et 
aussi Le Roux de Lincy, Femmes de V ancienne France, 
t. I, p. 39, 598. 

« Le Procès de Jeanne d'Arc, édit. Buchou, 1827, 
p. 58, 69. 
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Je ne serai pas de ceux qui doutent de 
l'existence de Jeanne d'Arc * ; je ne recom- 
mencerai pas non plus les dissertations de 
G. Naudé * et du P. Vignier de TOratoire, pour 
prouver qu'elle n'a pas été brûlée*. Ce sont 

« V. notre article de VUlustration, 10 mars 1855, 
p. 158-159. 

* ConsidércUions politiques sur les coups d'Etat. F. 
aussi le Patiniana. p. 111. 

» V. le Mercure Galant de de Visé, nov. 1683.- 
Cette question, qui ne méritait d'occuper personne, 
fut résolue une première fois avec une netteté assez 
brutale par Lenglet du Fresnoy {V Histoire justifiée 
contre les romans^ 1735, in-12, p. 281); puis, beaucoup 
plus tard, avec un sérieux qu'elle ne comportait 
peut-être pas, dans le Magasin pittoresque, 1844, 
p. 298. H y est bel et bien prouvé que toute l'erreur 
venait d'une aventurière qui s'était fait passer pour 
Jeanne d'Arc, quelques années après sa mort, et qui 
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jeux d*esprit et d'opinion qui seraient futiles 
ici ; mais il est un fait du règne de Charles VII 
au sujet duquel on me permettra quelques 
contradictions, c'est celui qui tend à poser 
Agnès Sorel en conseillère héroïque de Char- 
les Vn , et à faire en quelque sorte de cette 
favorite Témule de la vaillante Jeanne. 
C'est Brantôme * qui accrédita cette histoire, 

finit par épouser M. des Armoises, gentilhomme 
lorrain. Après la publication, dans le Aiirctire, de ce 
que le P. Vignier avait écrit à ce sujet, beaucoup de 
gens se passionnèrent pour sa chimère. Un chanoine 
de Beauvais, M. Foi de Saint-Hilaire, était de ceux 
qui y tenaient le plus, sans doute par esprit de corps 
et patriotif^me de diocèse, puisqu'en prouvant que la 
Pucelle n'avait pas été brûlée, on anrr.it déchargé 
d'un crime la mémoire de l'évêque de Beauvais, Cau- 
chon. Le 14 mai 1695, l'abbé Colbert, qu'il était à ce 
qu'il semble parvenu à convaincre, lui écrivait :« Je 
viens de faire un voïage à Bouen, où j'ai souffert 

Serséqution, de la part de ceux dont j'entreprenois la 
effence, je veux dire de MM. de Bouen, qui, au lieu 
de se purger, comme ils le pouroient, du taux repro- 
che qu'on leur fait d'avoir été les parricides de cette 
pauvre Pucelle d'Orléans, trouvent fort mauvais 
qu'on dise qu'elle est morte tr^s-tranquillement en 
Loreine, au milieu de sa famille, dans le château de 
Vaucouleurs (car il me semble que c'est ainsi aue 
vous m'avea dit qu'il s'appeloit). Je vous auroisiort 
souhaité pour m'ayder à prouver cette vérité. » 
{Catalogue d'autographêi, Laverdet, du 20 avril 1855, 
p. 44, no 364.) 

* Dames galantes, dise, vt, édit Garnier, in-12, 

& 309. —Brantôme prenait cette belle histoire à Du 
aillan (Hist. de France, p. 1253). Beroalde de Verville 
^La Pucelle restituée, 1599, .in-12, feuillet 32) l'avait 
d éjà prise à la même source. 
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dans un temps où les favorites étant plus que 
jamais en grande puissance, il était d'un bon 
courtisan de vanter leur règne, dans le passé 
comme dans le présent. 

De nos jours Ton a douté de Taventure*, et 
ron a fort bien fait , à mon sens. Il y a tant 
de choses qui pouveraient au besoin qu'elle 
ne dut pas avoir lieu, si peu qui témoignent 
qu'elle est authentique ! 

Sur quoi se fonde-t-on, en effet, en outre 
du passage de Brantôme? Sur quelques beaux 
vers de Baïf *, paraphrasés par Fontenelle 
dans un de ses plus jolis dialogues; puis en- 
core sur l'ingénieux et galant quatrain de 
François !«*•. 

OentiUe Agnes, pltu de los tu mérite 
La caqse estant de France recouvrer, 
Que tout ce que en cloistre peut ouvrer 
Close nonnaiu ni en désert hermlte. 

Tout cela, certes, est charmant; mais en his- 
toire il faut de bien autres raisons. Gomment 
trouver, par exemple, quelque autorité histo- 

* p. Clément, Hist. de Jacques Cœur, t. II, p. 211. 
Vallet de Viriville, Agnès Sorelj étude morale et polit. 
êur le xve siècle, Paris, 1855, gr. in-8% p. 14, note. — 
Agnès Sorel ne fut la maîtresse de Charles VII qu'en 
1444. [Th» Bazin, Histoire de Charles VIT, publiée par 
J. Quicherat, 1855, in-8-, t. I, p. 313). 

î Liv. II de ses Poèmes, 
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rique au madrigal du Père des Lettres^ quaud 
on sait que c'est une traduction de PétrarqueS 
où il mit Agnès , comme il aurait mis tout 
autre nom? Cette gloire-là, toute d'emprunt, 
à mon sens, se trouve ainsi prouvée et chan- 
tée comme elle le mérite. 

La critique moderne en a, du reste, fait 
pleine justice*. Charles VII y gagne tout ce 
qu'y perd la belle Agnès. On sait maintenant 
que ses inspirations de courage lui vinrent de 
lui-même et qu'il n'était, dès le commence- 
ment de son règne, ni couard ni noncha- 
lant , quoi qu'en ait dit M. H. Martin ^ se con- 
tredisant lui-même *. 

On sait aussi ce qu'il faut croire des royales 
orgies dans lesquelles on le fait se plonger 
pour se distraire de ses malheurs. Charles VU 
fut toujours plus ami de la tristesse que de la 
joie. « Solitaire estoit, » dit Henri Baudet 



* Nicolas Bourbon, qui l'a traduit en latin, ledit 
positivement {Nugarum liber VII, p. 389). 

* Vallet de Viriville, Loc. citât. — Du Fresne de 
Beaucourt, Le Règne de Charles Vlly etc., 1856, in-g", 
p. 24--25. 

3 Hist de France, t. VI, p. 401. 

* Au commencement du même volume, p. 90, 
M. Martin avait reconnu le courage de Charles VIT. 

* Cité par M. Vallet de Viriville, Agnès Sorely etc., 
p. 22. 
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« et sobre à table \ » ajoute G. Ghatellain. S'il 
n avait eu par goût cette dernière qualité, la 
misère dans laquelle il fut si longtemps la 
lui eût, bon gré mal gré, imposée. Quel grand 
train pouvait mener un prince si misérable 
et si malaisé qu'un cordonuier lui refusât une 
paire de houssiaux (bottes) , faute d'avoir été 
payé d'avance, comme le disait, dans une 
chanson célèbre alors*, le bon peuplé, qui, 
sachant la vérité sur la pénurie du roi, 
lui en tint compte plus tard? Quelle grande 
chère vouliez-vous que fit un pauvre prince , 
dont pendant plusieurs années la table ne fut 
approvisionnée qu'avec le produit des étangs 
du chapitre de Saint-Étienne de Bourges', et 
qui un jour, c'est encore la chanson popu- 
laire qui le dit, n'eut à faire servir à ses 
hôtes : 



Qa'one queue de mouton 

Et deux poulets tant seulement ! 



* Cité par M. Vallet de Viriville, Agnès Sorel, etc., 
p. 10. — Il était même fort pieux alors. (Paradis, 
Ann. de Bourgogne, 1366, in-foi., p. 703. — Quicherat, 
Procès de Jeanne d'Arc, t. III, p. 400, et t. V, p. 340.) 

^Biblioth. Impér., fonds Cangé, ms. 122. 

« « En 1435, dit M. V. de Viriville (p. 22, note), cette 
dette de nourriture n'était point encore acquittée. » 

L*ESP. D. LH. -. 10 
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La Hire était de ce piètre festin, et comme 
il De dut jamais faire plus gtande ripaille à la 
table du roi, je trouve qu'on a bien fait de 
douter de la Vérité de son fameux mot à Char- 
les VII : « On ne peut perdre plus gaiement 
son royaume. >* C'est « pins tristement » qu'il 
aurait fallu dire. 

Pasquier fut le premier qui mentionDa ce 
môt^ mais Comttie un simple on dit, ce qui 
proute qu'il n*y croyait guère*. Tout bien 
considéré, cette boutade du Gascon La Hire 
n'est qu'une gasconnade de riiistoire. 



» Du f f èsftô de Ëeailcotifl, Corresp. Utier , ô mai 
1857, p. 148. 
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Je ne veux pas réhabiliter Louis XI. Je 
sais trop bien , sans même Tavoir mesurée , 
que la tâche serait énorme ; mais, d'après ce 
que j'ai découvert, sans beaucoup chercher, 
de gros mensonges courant sur son compte, 
de crimes supposés, etc., etc., il me semble 
aussi qu'il ne serait peutrélre pas impossible 
de la mener à bonne fin. Ce n'est sûrement 
pas un roi d'une irréprochable moralité que 
Louis XI, mais trôs^sûrement aussi c'est un 
roi calomnié. 

Son règne commence par une accusation 
absurde. Charles VII meurt d'une horrible 
maladie de mâchoire , « maladie qui luy fust 
incurable , » comme dit Jehan de Troyes , 
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dans la Chronique scandaleuse^^ ou plutôt, mis 
hors d'état de manger par ce mal même, il 
meurt de faim*. Que disent aussitôt les en- 
nemis du dauphin ? que le pauvre roi, ci-ai- 
gnant d'être empoisonné par son fils , — re- 
marquez que celui-ci était alors à la cour du 
duc de Bourgogne , — aime mieux se laisser 
mourir d'épuisement que de chercher des 
forces dans une nourritm^e où la main parri- 
cide a peut-être caché la mort. Au lieu de 
dire que le vieux roi ne pouvait plus, ils ont 
dit ne voulait plus manger. Tout le crime 
supposé est dans ce jeu de mot. 

Louis XI fut mauvais fils, c'est vrai, mais 
non pas à ce point ; il fut mauvais père aussi, 
je le veux bien encore, mais non pas autant 
toutefois qu'on voudrait nous le faire croire. 
On nous dit qu'il fit enfermer son fils à Am- 
boise, sans un maître qui pût lui apprendre à 
lire; or, il existe un livre, le Rozier des guerres, 
ouvrage moitié moral, moitié politique, qu'il 
composa lui-même, ou fit du moins composer 

4 Collect. Petitot, l'« série, t, XIII, p*956. 

' Barante, Hist. des ducs de Bourgogne, t. VII, p, 390. 
—F. aussi dans Duclos (Hist, de Louis XI, t. III, 
p. 237-Î39, Preuves), Lettres des ministres et autres gens 
du conseil au Dauphin, pour lui donner avis de la mala- 
die du roi. 
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sous ses yeux, pour l'instruction de ce fils *. 
Comment croire, après cela, qu'il ne voulut 
pas que le dauphin sût lire *? 

On nous répète partout qu'il avait des raf- 
finements de cruauté inouïs. Il avait inventé 
tout exprès, nous dit-on, des cages de fer où 
il enfermait ses prisonniers; mais ce n'est 
rien encore : dans un jour d'exécution , il fit 
placer des enfants sous l'échafaud tout ruis- 
selant du sang de leur père ! Contes encore, 
contes horribles. 

Louis XI n'inventa pas les cages-prisons ; 
c'était un genre d'incarcération depuis très- 
longtemps en usage en Italie et en Espagne*. 

Le supplice de Nemours n'eut pas lieu 
comme on l'a décrit partout ; les détails ef- 
frayants dont on s'est plu à l'entourer, ces 



*I1 a été imprimé in-4* gothique chez la veuve 
Michel Lenoir. C'est donc à tort que M. de Sismondi 
a prétendu qu'on ne l'avait pas publié. {Histoire des 
Français, t. XIV, p. 323.) 

* V. P. Paris, Manuscrits français, t. IV, p. 116-136. 

3Muratori, VIII, p. 624; XI, p. 145.— Ducançe, au 
moi Gahia. — Il est une autre invention, fort hono- 
rable celle-là, dont il faut enlever aussi le mérite 
à Louis XI, c'est l'invention des postes. Deux siècles 
avant qu'il les organisât en France, les chevaliers 
Teu toniques les avaient établies sur les terres v dé- 
pendant de leur ordre. V. le Vieux-Neuf, t. II , 
p. 120. 

10. 
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enfants à genoux sous rôchafaud, cette roiù 
afl^use, comme dit Casimir Delavigne ^ qui 
tombe goutte à goutte sur leur tête, sont un 
appareil mélodramatique de mise tout au plus 
maintenant dans les Crimes eélèbres. < Les 
contemporains, dit M. Miohelet, n'en parlent 
point, même les plus hostiles *. » L*avûcat Mas- 
selin, qui, un peu après la mort de Louis XI, 
à la fin de 1483, présenta requête aux états 
pour ces pauvres enfants du duc de Nemours, 
dépouillés de tous leurs biens, et qui, dans 
cette cause, devait, par conséquent, exagérer 
la vérité de leur malheur pour en accroître 
Tintérét, ne dit pas un mot de cette barbarie 
perfectionnée '. Donc, encore une fois, dans 
tout cela, rien de vrai. 

Le reste de ce que Ton raconte sur Louii XI 
ne l'est pas, j'en suis sûr, davantage. L'âge 
de Tristan TErmite, selon M. Michelet *, r^nd 
invraisemblable tout ce que Ton nous a répété 
partout de ses prouesses de bourreau. Il étvt 



I LoiM XI t acte II, se. vi. 

s Bist. dt France, t. VI, p. 451. 

* Diari^m statuum generalium, p. S36. — Voltaire 
revenait souvent sur ce mensonge et aida beaucoup 
à le répandre. F. sa Lettre à Liuguet (juin 1776), 
édit. Beuchot, t. LXX, p. S4. 

* Hist, de France, t. VI, p. 491. 
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trop vieu pour être aussi alerte à la pen- 
daison. 

La faveur de Coictier le médecin ne fut 
pas non plus aussi grande qu'on s'est plu à 
le dire. Louis XI, loin d'être honune à se 
liyrer pieds et poings liés à sa merci, « estoit, 
selon Commines , enclin à ne vouloir croire 
le conseil des médecins ^ « Si Coictier devint 
licbe, c'est qu'il gagnait sans doute sur Vor 
potahh 0t autres drogues coûteuses dont il 
avait vanté au roi la vertu efficace *. 

Pour ee qui est de la venue de saint Fran- 
çois de Paule, il parait que dans cette a£Gaire 
le saint homme avait autant besoin du roi de 
France, que le roi du saint homme. Il était 
malade des écrouelles ' que Louis XI guéris- 
sait par privilège royal, et Louis XI souffrait, 
sans compter la vieillesse , de toutes sortes 
d'iiiûrmités que le saint guérissait par pri- 
vilège céleste. C'était donc entre çux uii 
échange de vertus curatives ; par malheur, 
ni Tun ni l'autre ne s'en trouva mieux. 



* Liv. VI, ch. VI. 

' s Commipes, édit. de mademoiselle Dupont, t. II, 
p. 248. 

* Acta SancH Francisai PauU, p. 155. — Is*mbert, 
Anciennes Lois françaises, t. XI V, p. 304. 
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On raconte que François de Paule, à sa 
première entrevue avec le roi, lui ayant dit: 
>s^« Sire, je vais prier Dieu pour le repos de 
Votre Majesté *. — Oh ! priez seulement pour 
le corps, aurait répondu Louis XI, il ne faut 
pas demander tant de choses à la fois, i» Je ne 
sais d'où vient cette anecdote, qui nous 
montre Louis XT faisant de Tesprit et de Tim- 
piété, dans un moment où il devait avoir des 
préoccupations bien contraires. Ce n'est sans 
doute que la mise en scène de ce quatrain 
narquois que je me rappelle avoir lu au bas 
d'un portrait de Louis XI, longtemps oonservé 
à Cléry, et maintenant au Musée d'Orléans: 

Du corps seulement la santé 
Je demandois à Notre-Dame. 
Trop rimportaner c'enst été 
De la prier aussi pour l'ame. 

J'ai nié les cruautés de Louis XI; mainte- 
nant, que dirai -je de ses bonnes actions? On 

* On croit généralement, et M. H. Martin Ta répété 
dans son Hist. de France (4» édit.) t. III, p. 18, note, 
que le titre de Majesté, abandonné sous Henri I", 
ne fut repris que par Louis XI; c'est une erreur, 
ainsi que l'ont prouvé M. L. Delisle (Bihlioth. de l'É- 
cole des chartes, 4« série, t. II, p. 512, 553, 555) et 
M. H. d'Arbois de Jubainviile {Quelques Observations 
sur les six premiers volumes de V Histoire de France de 
M. Henri Martin, 1857, in-8», p. 58). 
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lui en suppose beaucoup moins, je l'avoue; 
je n'en trouve même qu'une seule qui lui soit 
prêtée, et encore celle-là faut-il que je la dis- 
. cule. Je le ferai de bonne grâce. On verra du 
moins par là que je n'essayais pas ici une 
réhabilitation quand même. Cette bonne 
œuvre de Louis XI est racontée par du Ver- 
dier et reproduite par Tabbé Tuet dans ses 
Matinées sénonaises. Louis XI était arrivé un 
peu avant Theure des vêpres à Notre-Dame 
de Cléry ; la première personne qu'il y trouva 
était im solliciteur qui le guettait au passage 
pour lui demander un bénéfice de collation 
royale. Le roi écouta la supplique et ne dit 
mot. Un pauvre prêtre dortnait dans un coin 
du chœur; il Tavisa, s'en vint à lui, le fit 
éveiller et commanda qu'on lui expédiât sans 
délai les lettres de ce bénéfice, « disant, écrit 
du Verdier, qu'il vouloit en cet endroit faire 
trouver véritable le proverbe qui dit : Qu'à 
aucuns les biens viennent en dormant. » Or, 
pareille anecdote est mise sur le compte de 
Henri III ; Tallemant nomme même le bien- 
heureux à qui le sommeil fut si' profitable *. 
Pour qui faut r il opter en ce cas? pour 

* Hiêtoriettes, édit. in-12, t. I, p. 114. 
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•Louis XI, ou pour Henri III? Je paqcherais 
volontiers pour le dernier, par la raison qu'il 
était contemporain de du Verdier , et que 
celui-ci, ayant à conter Taventure, crut sani» 
I doute lui donner «plus de crédit en l'attri- 

buant à un roi plus ancien, et plu3 de popu- 
larité surtout, en lui donnant pour héros, m 
lieu de Timpopulaire Henri III, le populaire 
Loui» XL 
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Sons ce règne peu héroïque de Louis XI, 
nous ne trouvons guère qu'un héroteme à 
constater, encore a-t-il été bien dés foid mis 
en doute, c'est celui de cette vaillante bour- 
geoise de Beauvais, cette autre Jehanne, qui 
méritait si bien d'avoir la même patronne 
que la Pucelle , et qui , tenant en maîn la 
hachette d'où lui vint son surnom, aida si 
courageusement à repousser l'assaut de Tar- 
mée bourguignonne. 

On fait souvent pour Jeanne Hachette 
comme pour Clémence Isaure. Elle n'a pas 
existé, dit-on; son histoire est une légende; 
on personnifie en elle la vaillance des femmes 
de Beauvais, comme au xiv» siècle, à Toulouse, 

on avait personnifié en dame Clémence le plus 
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doux attribut de la Vierge, protectrice de la 
poétique cité : la CUmenceK Soit, j'accepte 
pour dame Isaure , mais je nie pour Jeanne 
Hachette. Je sais que Commines n'a pas dit 
un mot d'elle ; mais, à défaut de l'historien, 
le roi lui-même a parlé. 

Dans l'ordonnance* qui accorde de nou- 
veaux privilèges à la. ville de Beauvais, qui 
institue une fête commémorative où les 
fenunes auront le pas sur les hommes, il est 
fait mention de la vaillante bourgeoise. C'est 
assez pour que, aux yeux même d'un douteur 
comme moi , Jeanne Hachette soit une hé- 
roïne incontestable. 



1 Cette thèse a été soutenue d'une façon ingénieuse 
et savante par M. Noulet, dans son ouvrage de Dame 
Clémence Isaure, Toulouse , 1853, in-S". V. aussi Le 
Roux de Lincy, Compagnies littéraires avant l'Acadé- 
mie. [Revue de Paris, 24 janvier 1841, p. 257 etsuiv.) 
Si l'on veut avoir en main toutes les pièces du pro- 
cès, pour ou contre, on devra lire encore une lettre 
de M. de Ponsan à dom Vaissctte, dans laquelle il se 
déclare pour l'existence de dame Isaure. M. L. Paris 
a publie cette lettre {Cabinet historique, nov. 1857, 
p. 285). 

« Ordonnances, t. XVII, p. 529. Il est parlé de 
Jeanne Hachette dans VHistovre de Louis XI, de 
P. Mathieu, 1610, in-fol. p. 207, et dans le Discours 
véritalle du siège mis devant la ville de Beauvais, etc. 
(Cimber et Danjou, Arehiv. curieuses, V* série, 1. 1. 
.p. 115.) 
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« Rien de plus spontané et de pins authen- 
tique que ce mot de Louis XII : Le roi de 
France rw venge pas les injures du duc d'Or- 
léans, Philippe, comte de Bresse et ensuite 
duc de Savoie, mort en 1497, avait dit peu de 
temps avant lui : Il serait honteux au duc de 
venger les injures faites au comte. Cette pen- 
sée généreuse était dans le cœur de ces deux 
princes, et nous ne devons pas sans doute les 
regarder comme de froids imitateurs de 
Tempereur Adrien, qui, le jour où il parvint 
au pouvoir, rencontrant un ancien ennemi, 
et remarquant son embarras : « Tu es sauvé, »> 
lui àx\ri\ (evasisti)^, » 

^ Le président Hénault, dans son Abrégé chronologie 
que^ k l'année 1498, avait déjà fait ce rapprochement. 

IX 
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Voilà ce que nous lisons dans un excellent 
travail de Suard, Notes sur V esprit d'imitation^ 
revu et publié dans la Revue française ' par 
M. Jos.-Vict. Leclerc. Nous n'ajouterons rien 
à ces quelques lignes*. On y trouve tout ce 
qu'il faut dire sur ce mot et sur beaucoup 
d'autres du même genre, qui sont assez sim- 
ples et viennent assez facilement à l'esprit 
pour que deux princes se trouvant dans une 
position pareille aient pu les dire sans se de- 
voir rien l'un à l'autre. Les rois généralement 
se volent peu leurs mots ; lorsqu'il y a plagiat, 
transposition, supposition d'esprit, soyez sûr 
que le coupable est quelque historien trop 
zélé qui veut à toute force faire bien parler 
celui dont il écrit l'histoire. Ne pouvant rien 
inventer, il vole pour le compte de son héros. 
C'est dans ce cas seulement que le mot de 

1 Nouv. série, t. Vî, p. 202. 

* Il est bon toutefois de remarquer que le mot ne 
fut pas dit à M. de La Trémoille, comme on l'a 
écrit partout, mais aux députés de la ville d'Orléans, 
qui, après s'être assez mal conduits avec leur duc, 
venaient en bâte lui faire leur soumission comme à 
leur roi. Louis XII les écouta avec bienveillance et 
leur dit ensuite : qu'il ne seroit décent et à honnevrà 
un roi de France de venger les querelles d'un duc d'Or- 
léans. (Hist. m«. de Louis Xîl^ tar Humbert Velay, 
au prolog. du traduct. Nicol. de Langes.) Le moi 
«insi présenté vise moins à l'antitbèse et devient 
plus direct, plus naturel. 
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Louis XII, devancé par celui du comte de 
Bresse, pourrait être d'une authenticité con- 
testable. 

Je n'ai point de chicane à faire au sujet de 
cet autre que dit le Père du Peuple, lorsqu'on 
vint se plaindre à lui de la liberté de langage 
que se permettaient les farceurs de la 
Basoche, contre sa façon de gouverner : « Le 
diable m'emporte I s'écria Louis XII, laissez- 
les dire, mais qu'ils gardent l'honneur des 
dames. » Puis il ajouta que ces satires étaient 
utiles, en ce qu'elles lui faisaient connaître 
la pensée du peuple. 

Je partagerai bien un peu l'opinion de mon 
amiCh. d'Héricault*, qui trouve dans cette 
parole moins de bonhomie que de prudente 
politique ; moins de condescendance volon- 
taire et presque paternelle que de concession 
forcée ; quelque chose enfin comme la pré- 
tendue bonne volonté de Louis-Philippe qui 
laissait dire, parce qu'il ne pouvait empêcher 
de parler ; mais ce sera une raison de plus 
pour que le mot me semble authentique. 

11 sera bon toutefois, lorsqu'on le citera, 
dédire en quelle circonstance il fut prononcé: 

1 Œuvres complètes de Gringore, édit. elzévirienae, 
t. I, p. XXVIII. 
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c'est après la représentatioD de la Sotise à huit 
personaiges ; c'est à savoir : le Monde, Abuz, Sot 
dissolu, Sot glorieux» Sot corrompu. Sot trom- 
peur, Sot ignorant et Sotte folle. On y trouvait, 
entre autres épigrammes, celle-ci qiii va droit 
à ladresse du prince un peu trop économe : 

Libéralité interdite 
Est aux nobles pour aTarice : 
Le chief mesme y est propice, 
£t les subjetctz sont si marcbans! 

On ne sait de qui est cette sotise au libre 
parler, que Louis XII alla, dit-on, voir 
représenter. On l'attribue à Jean Bouchot, ce 
qui n'est pas invraisemblable. Il a en effet 
rappelé dans ses Épistres morales et familières 
la conduite si bienveillante du roi envers les 
farceurs,et ses paroles d'encouragement pour 
la témérité de leurs satires *. Cette mention, 
répétée en prose par Gruillaume, frère de Jean 
Bouchet, dans ses Sérées ', pourrait bien être 
le fait d'un souvenir ou plutôt d'une recon- 
naissance toute personnelle : 



* V. notre édition de Gaultier Garguille, p. xlv 
de l'Introduction : La Farce et la Chanson au théâtre, 
avant 1660. 

2 1635, inr^o, 2« partie, p. 18. 
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Le roi Louis doasième deairoit 
Qu'on les jouast derant lui ; et disoit 
Que par tels jeux il savoit mainte faute, 
Qu'on lui celoit, par surprUe trop haute. 



U. 
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t On ne retrouve plus, lit-on dans les Étu- 
des historiques de M. Chateaubriand *, Torigi- 
nal du fameux billet : Tout est perdu fors 
V honneur ; mais la France qui l'aurait écrit 
le tient pour authentique. *» 

Soit; je conviens que très-longtemps, mê- 
me chez les plus sérieux historiens *, Ton 
ajouta foi à la célèbre parole ; ne retrouvant 
pas le laconique billet dont elle faisait toute 
la teneur, on s'en fiait de bonne grâce à la 
tradition qui le déclarait authentique ; mais, 
lorsqu'au lieu de ce billet en cinq mots on 



* Études historiques f 1. 1, p. 128. 
' V. l'Hist, de France du P. Daniel, sous la date 
de 1526. 
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retrouva toute une lettre en vingt lignes au 
moins, qui était certainement la copie de 
celle que François !«' dut écrire à sa mère le 
soir de la malheureuse journée de Pavie, 
Ton ne fut plus aussi confiant. En face de 
cette page, le mot fut nettement mis en doute. 
C'est ce que M. de Chateaubriand aurait dû 
savoir, car la découverte était faite * avant 
qu'il publiât ses Études historiques ; c'est ce 
que M. de Sismondi surtout n'aurait pas dû 
ignorer, lui qui, venant après M. de Gha- 
teaubriand et qui, écrivant un livre plus sé- 
rieux, du moins par Tapparence, et plus ap- 
profondi, n'aurait pas dû laisser courir en- 
core, sous le couvert de sou Histoire des Fran- 
çais*, ce mot, à qui toutes les histoires dç 

1 DuUure la retrouya dans les Regittrei manuêcrits 
du Parlementy sous la date du 10 nov. 1525, et la pu- 
blia dans son Hist. de Paris; V. l'édit. de 1837, 
t. III, p. 309. Elle se trouve «ussi à la p. 191 de la 
Chronique manuscrite de Nicaise Ladam, roi d'armes 
de Charles-Quint; dans le Journal qui sera cité tout 
à l'heure, et dans les papiers du cardinal Granvelle, 
Papiers d'État {Collect. des Documents inédits) , t. I, 
p. 258.— L'original est perdu, mais l'authenticité de 
la lettre n'en est pas moins irrécusable, comme le 
remarque fort bien M. Champolliou, puisque l'on 
possède, autographe, la réponse collective de Louise 
de Savoie et de Marguerite, réponse qui reproduit 
presque textuellement les phrases de la lettre du 
roi. 

2 T. XVI, p. 242. 
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France n'avaient déjà fait faire qu'un trop 
beau chemin. 

Voyons la lettre véritable, telle que l'a 
donnée M. ChampoUion^ d'après un Journd 
manuscrit du temps" : 

« Madame, 

« Pour vous advertir comment se porte le 
ressort de mon infortune , de toutes choses ne 
m'est deniouré que l'homieur et la vie qui est 
saulve^ et pour ce que en nostre adversité 
cette nouvelle vous fera quelque resconfort, 
j'ay prié qu'on me laissast pour escrire ces 
lettres, ce qu'on m'a agréablement accordé. 
Vous suppliant de voUoir prendre l'extrémité 
de vous meismes, en usant de vostre accou- 
tumée prudence; car j'ai espoir en la fin que 
Dieu ne m'abandonnera point ; vous recom 
mandant vos petits enfants et les miens, 
vous suppliant de faire donner seur passage 
et le retour en Espaigne à ce porteur qui va 
vers l'empereur pour sçavoir comme il faul- 
dra que je sois traicté , et sur ce très-hum- 

i Captivité de Fraiiçois P' {Documents inédUt), 
p. 129-130. 

« ColUct. Dupuy, vol. DccxLii.— Ce Journal est celui 
d'un bourgeois de Paris que M. Ludovic Lalanne apu- 
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blement me recommande à vostre bonne 
grâce*. » 

Le : Tout est perdu fors l'honneur se trouve 
bien à peu près en substance dans les pre- 
mières lignes de la lettre; c'est ce qui fut 
cause de Terreur. Les historiens, avec cette 
manie de résumé et pour ainsi Ylire de con- 
densation qui s'empare d'eux quelquefois, et 
presque toujours mal à propos, pensèrent 
qu'en réduisant à cinq mots bien frappés 
toute cette lettre, ils lui donneraient plus de 
force. C'est donc ce qu'ils firent, et cela, j'en 
suis sûr, avec d'autant plus d'empressement 
qu'ils biffaient ainsi le : et la "oie qui est saulve, 
petite considération incidente, qui est en 
effet un peu moins héroïque que le reste, 
mais qui pourtant parait toute naturelle , 
quand on réfléchit que c'est un fils qui écrit 
à sa mère. Le roi avait commencé la phrase, 
le fils l'a achevée. 

blié depuis, pour la Société de l'Histoire de France, 
1854, in-8o. La lettre se trouve à la p. 237 de ce pré- 
cieux volume. 

* Il y a dans le xliv* volume de cette môme 
collection Dupuy, une autre copie de la lettre de 
François P', dont le texte est identi<jue, sauf de lé- 
gères variantes. M. A. Macé Ta publiée dans le Buh- 
ïetin de l'Académie delj^hinale (t. IV, p. 11-26), et 
M. Chéruel , d'après lui, dans la ilei7ue des Sociétés 
savantes (t. I, p. 146-149). 
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Antonio de Vera, qui devait connaître la 
lettre par le manuscrit de Nicaise Ladam* 
ou par les papiers de Granvelle, semble avoir 
été le premier qui s'avisa pour elle de cet 
arrangement à la laconienne. Voici comment 
il nous Ta traduite en son espagnol : Ma- 
dama, toto se ha perdido $ino es la honra*. 
Historien de Charles-Quint, Vera, n'avait pas 
sans doute intérêt à corriger la vérité pour 
faire plus beau le rôle du roi de France ; mais, 
présentée de cette façon , la lettre avait je ne 
sais quel air qui devait plaire davantage à 
son humeur castillane. C'est pour cela peut- 
être qu'il nous en arrangea cette version, 
bientôt reprise chez nous, traduite, popula- 
risée, mais cette fois pour la raison toute 
française que le mot ainsi donné seyait mieux 
au vaincu de Pavie et relevait encore son ca- 
ractère chevaleresque*. 

Lorsqu'un mensonge n'est, après tout, 

1 Sur cette curieuse Chronique de Nicaise Ladam, 
que nous avons indiquée tout à l'heure en note, on 
peut lire une intéressante notice dans VAnniiam d$ 
la Bibliothèque royale de Belgique y 1842, p. 95. 

« Vida y hechot de Carlos V, p. 123. 

3 M* Antonin Macé dit que le btUet mblime^ « si pro- 
fondément diflférent de la vraie lettre, » est de l'in- 
vention du P. Daniel {Aïhençaum, \^. oct. 1854, p. 960). 
Je crois que Daniel n'a fait que le traduire d'Antonio 
de Vera. 
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comme celui-ci, qu'un débris de la vérité et 
qu'il a soQ origine dans une raison d'hon- 
neur, il faudrait être bien sévère pour ne 
pas lui faire grâce*. Dire ce qu'il est, ne plus 
y croire, voilà, selon moi, la seule rigueur 
qu'il faille se permettre à son égard». 



* D'ailleurs le meosonge était alors chose telle- 
ment couturoière chez les historiens 1 « Il semble, 
dit M. ChampoUion, justement au sujet de cette 
lettre altérée, que ce défaut de véracité fût passé 
insensiblement dans les habitudes des écrivains des 
derniers siècles. » 

s VÉpttre de Clémètii Maroi à !ft reine Eléonore, 
où Ton trouve ce veré à propos du toi fait prison- 
nier : 

Que le corps pris, Thonneur luy demoura, 

quelques passages aussi d'aae chanson faite par le 
roi pendant sa captivité : 

Coear résolu d'autre chose n'a cure 
Que de l'honneur 



Le corps vaincu, le cueur reste vainqueur... 

purent aider encore à populariser l'erreur. — Sur 
quelques autres circonstances de la bAtaille de Pa- 
vie, dénaturées par les historiens, notamment par 
M. de Sismondi, V. Champollioii, Introduction aux 
lettres de Franco» P*, p. xviii. 
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SooTent femme Tarie; 
Bien fol est qui »*j fie. 

Ce sont deux vers qui ont bien couru le 
monde depuis le jour où Ton dit que Fran- 
çois I«f les écrivit sur une vitre du château 
de Charobord. Les a-t-il écrits réellement, et, 
dans ce cas, est-ce bien sur une vitre, long- 
temps cherchée, jamais retrouvée *, qu'il les 
traça avec le diamant de sa bague? Je vais 
laisser Brantôme vous répondre à ces ques- 
tions par un passage du Discours 7 F de son 
livre : Vie des Dames galantes : 

« n me souvient qu'une fois, dit-il, m'es- 

* Théophile, Essai sur divers arts y notes de M. de 
UEBcalopier, p. 296. 
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tant allé pourmener à Chambord , un vieux 
concierge qui estoit céans, et avoit esté valet 
de chambre du roy François I", m'y reçut 
fort honnestement; car il avoit dès ce temps- 
là connu les miens à la cour et aux guerres, 
et luy-mesme me voulut monstrer tout ; et 
m'ayant mené à la chambre du roy, il me 
monstra un escrit au costé de la fenes- 
tre : 

« Tenez, dit-il, lisez cela, Monsieur, si 
« vous n'avez veu de l'escriture du roy mon 
« maistre, en voilà. » Et l'ayant leu, en gran- 
des lettres il y avoit ce mot : Toute femme 
varie, » 

Telle est la vérité : Ton peut en croire 
Brantôme, le seul qui ait parlé de Tinscrip- 
tion comme Fayant vue. Au lieu de deux 
vers, il n'y avait donc qu'ime simple ligne 
de trois mots. De plus, rien ne nous prouve 
ici qu'elle eût été écrite sur la vitre avec un 
diamant, plutôt que sur Tun des larges côtés 
de Tembrasure de la fenêtre, avec de la craie 
ou du charbon ; ce qui eût été plus naturel, 
surtout à cette époque-là. Si François 1», en 
effet, se servit de la pointe de sa bague, il se 
trouve avoir été le premier qui fit usage du 
diamant pour rayer le verre. On n'en con- 

12 
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Hall pas d'autre exemple de son temps * ; rien 
que pour cela certainement, Brantôme eûl 
remarqué que Finscription avait été tracée 
8ur la vitre. 

Le roi avait écrit en grandes lettres, dit 
toujours Brantôme, et d'une main, à ce qu'il 
parait, assez assurée pour que le caractère 
de son écriture fût reconnaissable, Or, com- 
ment cela serait-il possible s'il avait écrit 
sur Tune des vitre» étroites dont alors on 
garnissait les fenêtres, et s'il se fût servi d'un 
diamant avec lequel Ton ne peut marquer 
que des linéaments indécis? Tous ceux qui 
ont repris Tanecdote après l'auteur des Damu 
galantes Tout mal comprise, et, par suite, 
Tout dénaturée en l'étendant. Mais de ceui- 
là, quel est le premier? Je crois bien, sans 
toutefois en pouvoir répondre, que c'est 
l'auteur du roman Les Galanteries des roys de 
France *. Je ne connais pas de livre plus an- 
cien, qui nous donne le distique. Voici sous 
quelle forme il s'y trouve, forme qui, elle- 

1 Théophile, Ëssm, sur divers arts, Doies de M. de 
L'Escalopier, p. 296. — C'est dans un livre du temps 
de Henri III que j'en troure la première indication, 
Xioa auhtttes et plaisantes irwentions de J» Prévost, Lyon, 
1584, in-8", l" part., p. 30-31. 

ï^ Bruxelles, 1690, io-«% t. I, p. 145. 
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même a depuis été altérée, car le mensonge 
n'est pas plus respecté que la vérité : 

Souvent femme varie 
Mal babil qui s'y fie. 

Quant au dénoûment de Thistoire de la 
fameuse vitre, soit qu'on dise qu'elle ait été 
« vendue aux Anglais comme tant d'autres 
choses françaises*, » soit qu'on raconte que 
Louis XIV, « alors jeune et heureux, » la sa- 
crifia à madame de la Vallière, c'est la digne 
conclusion de ce petit roman taillé à plaisir 
dans un fait véritable. 

i Hist, d$ Chambordy par M. de La Saussaye, p. 52. 
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Que de choses dans l'histoire de Fran- 
çois I«*r, surtout dans la partie galante, que 
de choses à ramener ainsi, de la vérité arran- 
gée à la vérité réelle; ou, plus souvent en- 
core, du faux et de Tabsurde au raisonnable 
et au vrai. 

Ainsi, le dernier épisode de ses amours 
avec madame de Chateaubriand, qu'un mari 
en réalité fort brave homme et d'accommo- 
dante humeur, mais transformé en Barbe- 
bleue farouche par Varillas *, Lesconvel, ma- 
dame de Murait ' et mille autres, pour les 

* Hist de François /«', liv. IV. 

2 Les effets de la jalotaie, roman par madame de 
Murait. Mais c'est de Varillas qu'est venu tout le 
mal, tout le mensonge. Il lui a valu cette vigoureuse 
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besoins de leurs romans, aurait, disent ces 
inventeurs, ensanglanté de la plus barbare 
manière, et avec un raffinement de ven- 
geance presque égal à celui dont furent victi- 
mes le châtelain de Coucy et la dame de 
Fayel*. 

. C est un roman qu'on a donné pour pen- 
dant à un roman! 

Ainsi encore l'histoire de la belle Féron- 
nière * et du roi, autre roman de vengeance 

sortie du P. Griffet. Il vient de parler du P. Maim< 
bourg, et il ajouie : « Yarillas, qui est encore plus 
décrié que lui, ment avec plus de sang-froid. Il osoit 
citer des manuscrits et des pièces originales qui 
n'avoient jamais existé; il imaginoit des aventures 
tragiques dont personne n'avoit jamais entendu 
parler; entre autres, celle de la comtesse de Cha- 
teaubriand, dont la fausseté a été démontrée par des 
monuments authentiques. » {Traité des différentes 
sortes de prewves qui servent à établir la vérité de Vhis- 
foire, Ï7T0, in-8% p. 14.) 

* Dès le temps de Legrand d'Aussy, l'on n'était 
plus dupe de la fausseté de cette légende. V. ses 
FahliatLx des xii* et xiii« siècles, édit. de 1779, t. III, 
p. 280, note, et t. IV, p. 174. 

* Nous avons fait remarquer ailleurs que Ton a eu 
tort de donner le nom deféronnière à l'espèce de pa- 
rure que les femmes se mettent sur le front. Le por- 
trait sur lequel on en a pris le modèle, et oui ^e voit 
au Louvre, n'est pas celui de la belle Feronnière, 
comme on le pense généralement : c'est celui d'une 
belle Italienne, Ginevra Benci, selon Venturi {Es- 
sai... sur Léonard de Vinci ^ p. 48) , et M. Delécluze 
[Léonard de 7tnct, 1841 , gr. in-8*», p. 29). Selon d'au- 
tres, c'est Lucrezia Crivelli. F. nos Variétés histor. 

12. 
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conjugale, qu'on ramène à la réalité en le 
débarrassant des détails et du dénoûment 
hideux dont, le premier de tous, Louis 
Guyon * s'est plu à le charger, de sa pleine 
autorité d'inventeur de scandales, et en le 
circonscrivant dans le cadre gracieux de celte 
25* nouvelle de YHeptaméron^ qui eu est le 
seul récit véritable. 

Ici, du moins, sous la plume sincère et 
charmante de la reine de Navarre, plus de 
vengeance immonde, plus de honteuse con- 
tagion dont le mari s*infecte et apporte le 
germe, qui surprend le roi sur le lit adultère, 
et qui, après l'avoir dévoré pendant de lon- 
gues années de souffrance, finit par l'empor- 
ter. Ce sont les conteurs qui ont ajouté tout 
cela, toujours d'après L. Guyon; les histo- 
riens suivirent, Mézeray en tête, copiant, 
exagérant le premier récit. 

Pour bien terminer leur aimable histoire, 

et Utt. (Bibliothèque elzévirienne de P. Jannet), t.III, 
p. 40) note. Pour un autre portrait qui se trouve au 
musée du Louvre, l'erreur a encore été plus grande. 
11 est de Léonard, disait-on, et il représente Char- 
les VIII. Or, c'est Andréa di Solario qui l'a peint, 
et au lieu du roi de France, c'est Charles d'Amboise, 
seigneur de Chaumont, qui s'y trouve poiartraict au 
vif. 

* Diverses leçonsy 1610, in^S", t. II, p. 109. 
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il ne leur fallut rien moins que la. lente ago- 
nie et la mort de François P'. Malheureuse- 
ment pour eux, Ton sait, par des témoigna- 
ges beaucoup plus dignes de créance, que le 
roi ne fut pas éprouvé certainement par une 
aussi longue et aussi impitoyable maladie. 
Le post^scriptum d'une lettre du cardinal 
d'Armagnac nous fait voir que, moins d'un 
an avant sa mort, il était en aussi parfaite 
santé que rhonune le plus robuste de son 
royaume *. 
Peu de temps après la première édition de 



i F. Genin, Lettres de Marguerite d'Angoulémef 1841, 
in-8", p. 473. — Puisqu'il est ici question du mal vé- 
nérien , n'oublions pas de dire que M. Walcknaër 
{Vies de vlusieurs personnages célèbres, t. II, p. 39, 44, 
49) a tâcué de prouv.er qu'il fut importé de l'Inde et 
DOD, comme on le croit, de l'Amérique. Il eût mieux 



vrai, de cette contagion étaient connues des Juifs 
(7.1e Lévitique, ch. xv) et des Romains; qu'elles s'en- 
venimèrent au moyen âge , comme le prouve ce 
qu'on lit dans Grégoire de Tours, sur l'épidémie ap- 
pelée lues inguinaria, et dans le livre de Lanfratic , 
écrit en 1395, Praticay seu Ars compléta Chirurgiœ ; et 
que la lèpre s'étant mêlée avec ce mal, où elle se 

Serdit, il acquit une violence dont la décroissance ne 
ate que de nos jours. Un passage de la Grande Chi- 
rurgie de Paracelse, liv. I, ch. vu, fait foi de cette 
union si dangereuse, qui dut s'opérer au xvi* siècle, 
entre la lèpre et le mal vénérien. 
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notre livre, parut une brochure qui, sur ce 
point, lui donna complètement raison. En 
voici le titre : De quelle maladie est mort 
François /•' *. L'auteur, M. Cullérier, chirur- 
gien à Thôpital du Midi, et l'un des plus 
compétents sur cette redoutable matière, 
conclut comme nous que le mal qui emporta 
le vainqueur de Marignan n'était pas véné- 
rien ; c'était une fistule au périnée. 

* Paris, Vict. MassoD, in-S» de 14 pages. Cette 
étude avait paru d'abord dans la Gaxette hehdomcb- 
davre de médecine et de chirurgie, déc. 1856. 
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Si je passe au crible tous les mots dont 
rimagination des faiseurs d'esprit s'est plu à 
gratifier les rois, ce n'est pas certes pour faire 
grâce davantage à ceux qu'ils ont bénévole- 
ment prêtés à leurs bouffons. Je trouve juste- 
ment, à cette époque de François 1»^, un de 
ces bons mots de fous de cour dont il est à 
propos de faire enfin justice. 

Charles-Quint s'est fié à la parole de Fran- 
çois I^'f, et il va passer par la France pour se 
rendre dans les Pays-Bas. Comme on l'attend 
à Paris, le roi avise son fol, Triboulet, qui 
griffonne dans un coin. — « Que tiens-tu là? 
lui dit-il. — Le Calendrier des fous, et j'y écris 
un nom. — Lequel? — Celui de Tempereur 
Charles, qui fait la folie de se mettre à votre 
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merci en traversant ce royaume. —Mais si je 
le laisse passer?— Alors, c'est votre nom que 
j'inscrirai sur mon livre à la place du sien. » 

Tout est faux dans cette anecdote, prise 
sous cette date et avec ces personnages. Tri- 
boulet, fol, complètement fol, comme écrit de 
lui Pantagruel ; fol à vingt-cinq carats, dont les 
vingt-quatre sont le tout, comme dit aussi à son 
sujet Bonaventure Desperriers, était tout à 
fait incapable d'une saillie pareille; d'ailleurs, 
raison beaucoup plus décisive, il était mort 
depuis cinq ans, lorsqu'en 1540 Charles- 
Quint se hasarda de passer par la France. 
N'est-ce pas sans réplique ? 

C'est à un .autre fou, dans une tout autre 
circonstance, que l'aventure arriva. Écoutez 
Brantôme vous raconter comment alors fut 
lancée la bonne riposte : 

« Ce grand roy Alphonse avoit en sa cour 
un bouffon qui écrivoit dans ses tablettes 
toutes les folies que luy et les courtisans fai- 
soienl le jour et la semaine. Par cas, un jour 
le roy voulut voir ses tablettes, où il se trouva 
le premier en date pour avoir donné mille 
ôcus à un Maure, pour luy aller quérir des 
chevaux barbes en Barbarie. Ce qu'ayant vu, 
le roy luy dit : « Et pourquoi m'as -tu mis là ? 
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« et quelle folie ai-je faite en cela? » L*autre 
luy répondit : « Pour t'être fié à un tel homme 
« qui n'a ni foi, ni loi : il emportera ton ar- 
« gent et tu n'auras ni chevaux ni argent, et 
« ne retournera plus. » A quoi répliqua le roy : 
« Et s'il retourne, que diras -tu sur cela ? » Le 
bouffon, achevant de parler, dit alors : « S'il 
« retourne, je t'effaceray de mes tablettes, et 
« le mettray en ta place, pour être un grand 
« fou et un grand fat d'être retourné, et qu'il 
« n'ait emporté tes beaux ducats *. » 

La réfutation ici n'était sans doute pas des 
plus nécessaires. Voltaire disait en pareil 
cas : « La chose n'est pas bien importante, » 
mais il se hâtait d'ajouter : • La Térité est 
toujours précieuse '. » 

Nous dirons comme lui, et nous continue- 
rons notre tâche, au risque de glaner parfois 
des riens et de tondre sur des vétilles. 



* Œuvres de Brantâmey édition du Panthéon litté- 
raire, t. I, p. 47. — Une anecdote dont un mot sem- 
blable fait le dénoûment se trouve dans un livre 
turc du zvii* siècle, Conseils de NahiEffendià son fils 
Ahou'UKdir. V. dans la Correspondance litt.f 5 déc. 
1858, p. 32, un article de M. Cb. Defrémery sur ce 
livre. 

* Mélanges hisloriques. Fragments sur rhistoire, ar» 
ticle yill. 
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Voici toutefois qui est plus important, et 
tire bien plus à conséquence ; car, au men- 
songe très-pittoresque dont je vais parler 
nous ne devons déjà rien moins que trois 
grands tableaux, Tun de Ménageot*, l'autre 
de M. Ingres, le troisième de J. Gigoux'. Il 
est donc temps d'en finir avec lui une bonne 
fois, par pitié pour les peintres dont il tente 
le pinceau, et qu'il faut enfin désenchanter; 
par pitié aussi pour le public dont ces illus- 
trations d'un fait complètement faux cares- 
sent et entretiennent l'erreur. 



* A l'Exposition de 1781. Une copie de ce tableau 
fut exécutée en tapisserie aux Gobelins. 
« Au Salon de 1835. 
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On a déjà deviné sans doute qu'il s'agil des 
derniers moments ^e Léonard de Vinci, expirant 
à Fontainebleau dans les bi^as de François /«»• 
(style de livret). 

La Biographie universelle, qui a rarement le 
courage du doute et moins encore celui de la 
négation, a tenté dans cette circonstance son 
plus grand effort de critique ; elle a brave- 
ment nié'. L'auteur de l'article Léonard de 
Vinci a fait céder les habitudes de crédulité 
routinière et presque superstitieuse du re- 
cueil dans lequel il écrivait, devant la logique 
des preuves entassées par Venturi*, par Amo- 
retti' et par Millin*, pour combattre l'opinion 
trop longtemps acceptée. 

Il s'est demandé: comment il s^était pu faire 
que Léonard, brisé par l'âge, malade depuis 
plus d'un an, eût tout à coup quitté le petit 
château de Clou près d'Amboise, devenu sa 
résidence par un ordre bienveillant du roi*. 



1 V. l'art; Vinci (Léonard), p. 156-15". 
1 Essai sivr les ouvrages physico-mathématiques de 
Léonard de Vinci..., Paris, an V, in -4". 

* Vie de Léonard de Vinci, 

* Voyage dans le Milanais, t. T, p. 210. 

5 F. sur les causes de sou voyage en France et 
de son séjour en ce petit castel tourangeau, après 
une excursion en Sologne, le Vieux-Neuf, t. II, 
p. 164-167. 

l'esp. d. l'h. 13 
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et d'où peu de mois auparavaut il avait daté 
son testament, pour venir à Fontainebleau 
se mêler aux joies bruyantes de la cour; 
comment, si sa mort avait eu lieu dans cette 
dernière résidence royale, il avait pu se faire 
que son tombeau ne s'y trouvât pas, mais fût 
au contraire placé près du lieu qu'il habi- 
tait d'ordinaire, dans Téglise Saint-Florentin 
d'Amboise. Enfin, il n'a rien omis non plus 
de ce qui peut éclaircir un autre point; il n'a 
oublié aucune des preuves données par Ven- 
turi pour constater que François I" ne pou- 
vait être, le 2 mai 1519, près du lit du grand 
artiste expirant, pas plus à Fontainebleau 
qu'au château de Clou; preuves du plus haut 
intérêt, puisque, dans cette circonstance, 
elles font de Yalibi double ime raison sans 
réplique, digne d'être devant Thistoire aussi 
décisive qu'elle le serait devant un tribunal. 
« Venturi..., dit M. J. Delécluze*, qui, en 
résumant ces mêmes preuves, leur a donné 
une autorité nouvelle, fonde son opinion sur 
ce qu'au moment de cet événement la cour 
était à Saint-Germain-en-Laye, où la reine 
venait d'accoucher; que les ordonnances du 

* Léonard de Vinci. Paris, 1841, gr. in-S®, p. 66-67. 
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1" mai sont datées de ce lieu, et que le jour- 
nal de la cour ne fait mention d'aucun voyage 
du roi avant le mois de juillet. Il ajoute que 
l'élection prochaine de l'Empire occupait trop 
François I^', qui la convoitait, pour qu'il 
s'éloignât du centre des négociations; et, 
enfin, que Melzi, l'élève et l'héritier de Léo- 
nard de Yinci, en annonçant la mort de 
Léonard aux frères de ce grand artiste, ne dit 
pas un mot dans sa lettre de cet événement, 
qui eût si vivement intéressé sa famille. 

« Il y a, poursuit M. Delécluze avec un 
sentiment auquel nous ne pouvons trop ap- 
plaudir, il y a des choses vraisemblables qui 
équivalent à la réalité. Léonard de Vinci était 
digne d'un tel honneur, et l'intérêt vif que 
François I'^^ a toujours montré pour les arts 
et les artistes, et pour Léonard en particulier, 
est cause que l'erreur signalée par Venturi 
sera difficilement détruite*. » 

J'avoue que c'est là, en effet, une erreur 

1 Venturi a fait d'autant plus facilement bon mar- 
ché de cette fable, que, suivant lui, le seul qui perde 
à la réfutation du fait, ce n'est pas le peintre italien, 
mais le roi de France. « Cette circonstance, dit-il, 
intéresse i)lu8 la gloire de François I" que celle de 
Vinci, qui, sans cela, n'est pas moins grande.» 
{Essai sur les ouvrages physico -mathématiques de Léo^ 
nard de Vind^ p. 39.) 
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respectable, et à laquelle on a presque peur de 
toucher. Tant d'honnêtes gens l'ont répétée, 
tant de bons peintres l'ont illustrée; de plus, 
elle vient d'une source si sérieuse ! N'est- 
ce pas, en effet, Mabillon qui Ta prise le pre- 
mier sous rinfaillibilité de son patronage * ? 
Malheureusement pour l'honorable fable, les 
détails dont on Ta enjolivée sont d'une si 
outrecuidante fausseté, qu'on prend, en les 
lisant, cœur à la réfutation, et que, pour avoir 
le plaisir d'en faire justice, Ton se donne sans 
remords le courage de ne rien épargner de 
tout le mensonge. 

« Les amplificateurs d'anecdotes, est-il dit 
dans la Biographie universelle, prétendent que 
François I^', lisant une surprise dédaigneuse 
sur la figure des courtisans qui l'avaient ac- 
compagné chez Léonard, leur dit de ne pas 
s'étonner : « Je puis faire des nobles quand 
« je veux, et même de très-grands seigneurs; 
«* Dieu seul peut faire un homme comme 
« celui que nous allons perdre. » 

* Son Itinerarium itoUcumf où elle se trouve, p. 12, 
est le livre le plus ancien où je l'aie rencontrée. 
Pasch, dans ses Inventa Nova^Antiquaj la cite d'après 
Mabillon (p. 742). S'il eût existé pour ce fait' une au- 
torité antérieure, soyez certain qu'il l'aurait m, et 
qu'il l'aurait dit. 
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« On prête ce mot à tant d'autres princes, 
ajoute naïvement la Biographie, qu'il serait 
difficile de dire s'il appartient réellement à 
François I". » 

Ce n'est pas assez s'indigner, à mon sens, 
et notre biographe, au moment de conclure, 
se relâche un peu trop de sa logique et de sa 
sévérité. Mais, après tout, pourquoi de la 
colère, et même de Tétonnement, à propos 
de ces amplifications? On doittoujouis s'at- 
tendre à les voir paraître ; ce sont les parasites 
naturels de tout mensonge qui a fait fortune. 

Pour moi, je me suis fait un précepte de 
ces vers d'Ovide : 

Hic narrata ferunt alU, meDsuraqtie ficti 
Crescit, et auditis aliqiiid novus adjicit auctor 1. 

Dès qu'une erreur est née, je me prépare à 
voir croître à Tentour toute une végétation 
d'erreurs accessoires. 

SU s'agit de mensonges parlés, la dernière 
phrase de ce petit passage de Voltaire, dans 
les Annales de l Empire, me sert aussi de leçon 
constante, et fait que je me tiens toujours 
sur mes gardes, même, comme on le verra, 

* Métamorphoses y liv. XII, v. 7. 

13. 
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contre les erreurs de ce genre propagées... 
par Voltaire : 

« Plusieurs historiens, dit-il, rapportent 
que Charles, avant la bataille (celle qu'il livra 
près de Tunis à Barberousse), dit à ses géné- 
raux : « Les nèfles mûrissent avec la paille ; 
« mais la paille de notre lenteur fait pourrir 
« et non pas mûrir les nèfles de la valeur de 
« nos soldats. » Les princes ne s'expriment 
pas ainsi. Il faut les faire parler dignement, 
ou plutôt il ne faut jamais leur faire dire ce 
qu'ils n ont point dit. Presque toutes les ha- 
rangues sont des fictions mêlées à Thistoire. » 
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Ce que Voltaire vient de dire des discours 
qu'on prête aux héros dans les livres , je le 
dirai des actions qu'on leur prête sur les 
tableaux; et pour cela, l'occasion certes est 
bien prise, après ce que nous venons de voir 
sur les illustratio7is de la mort du Vinci. Le 
mensonge est, à ce qu'il paraît, beau- 
coup plus pittoresque et plus à effet que la 
vérité, car je connais fort peu de tableaux 
d'histoire qui ne soient une faute histo- 
rique. Le vrai n'a qu'une nuance ; le faux 
en a mille, variées et changeantes, comme la 
fée menteuse et folle qui les prête : Tlmagi- 
nation. C'est celle-ci qui broie les couleurs, 
le roman sert de palette, et le peintre n'a 
plus qu'à prendre son pinceau. Il est sûr 
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d'avance de Teffet qu'il doit produire : le 
roman a si vivement parlé à Tesprit, pourquoi 
la toile, sur laquelle il Ta transporté, ne par- 
lerait-elle pas aussi éloquemment aux yeux? 
La vérité, plus froide, moins complaisante, 
aurait exigé plus de soins, plus d'efforts, 
sans lui garantir un effet si certain ; il n'y 
avait donc pas à hésiter : l'incolore et sobre 
muse a été laissée dans son coin, dans son 
puits; et le mensonge préféré s'est, en passant 
de la page de l'historien romancier sur la 
toile du peintre, empâté de nouvelles cou- 
leurs, d'autant plus fausses qu'elles sont plus 
voyantes. 

Rohr, dans son Pictor errans, Guillaume 
Bowyer, dans un chapitre de ses Miscellaneous 
Tracts *, ont énuméré toutes les fautes com- 
mises par les plus grands peintres dans les 
sujets tirés de l'Ancien et du Nouveau Testa- 
ment, erreurs qui, vu la matière, sont 
presque des hérésies; je serais tenté d'étendre 
à l'histoire leur système de minutieuse recti- 
fication; mais la tâche serait, sinon fort diffi- 
cile, du moins beaucoup trop longue. Il 



' Edimbourg, 1785, in-l". — L'Esprit des journaux 
(juillet 1786), p. 8(5, a donné une traduction de ce 
chapitre. 
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faudrait grelfer tout un livre sur celui-ci. 
Nous avons déjà signalé plusieurs de ces 
mensonges illustrés par la peinture : Hippo- 
crate refusant les présents d'Artaxercès ^ ; 
sainte Geneviève prenant de la main des 
peintres un rôle de bergère, qu elle ne joue 
même pas dans la légende*; Philippe-Auguste 
avec sa couronne sur l'autel et les seigneurs 
auxquels il l'offre d'un geste sublime'; les 
enfants d'Edouard près d'être étouffés sur 
leur lit*; Gromwell ouvrant le cercueil de 
Charles I«r^; etc., etc. Mille autres étaient 
sous ma main, que j'ai dédaignés, ainsi : la 
mort de César, sur laquelle on a fait plusieurs 
bons tableaux, mais pas un seul qui fut vrai* ; 
l'anecdote d'Agésilas à cheval sur un bâton, 

ï V. plus haut, p. 5. 
« F. plus haut, p. 104. 
3 V. plus haut, p. 62^66. 

* F. plus haut, p. 16. — On connaît le tableau de 
P. Delaroche; il en existe un autre du peintre de 
Dusseldorf, M. Hildebrandt, dont le Magasin pitt, 
a donné une gravure, t. X, p. 49. 

5 F. plus haut, p. 16. 

* Celui de M. Court, au Luxembourg, n'est pas plus 
vrai que celui de M. Gérôme, au Salon de cette 
année 1859. Tout ce qu'on savait sur cet événement 
se trouve singulièrement modifié par la découverte 

3u'on a faite en Espagne d'un fragment de Nicolas 
e Damas, j)ublié pour la première fois en 1849, par 
, M. Alfred Didot, au t. III des Fragmenta historicorum. 
— F. Mérimée, Mélanges histor. et litt., p. 366 et suiv. 
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pour aaïuser son fils, anecdote que M. Ingres 
a transposée à Tépoque de Henri IV en nous 
montrant le bon roi, non pas à califourchon 
lui-même, mais servant de monture au petit 
dauphin, devant l'ambassadeur d'Espagne 
stupéfait*. Plus loin, j'en indiquerai d'autres 
en courant : les tableaux sur Henri IV et Sully , 
où le mensonge saute pour ainsi dire aux 
yeux :— le roi, qui avait sept ans de plus que 
son ministre, est invariablement représenté 
de dix au moins plus jeune que luit; — les 
tableaux sur Richelieu et Cinq- Mars, toujours 
taillés sur un roman trop célèbre, jamais sur 
rhistoire trop méconnue ; la fameuse scène 
de LouiS XIV entrant au Parlement un fouet 
à la main; enfin mille autres encore. Mais 
puisque je tiens ce sujet, je veux vous 
dénoncer, sans tarder, le Sixte-Quint de 
M. Monvoisin au Luxembourg, et le Rizzio de 
Decaisne. Tous deux, l'un où Ton voit Tim- 

1 « Un jour, dit Plutarque cité parBayle (édit. Beu- 
chot, t. II, p. 24), un jour qu'on le surprit à cheval 
sur un bâton avec ses enfants, il se contenta de dire 
à celui qui l'avait vu en cette posture: « Attendez à en 
€ parler que vous soyez père. » N'est-ce pas, sauf 
la différence de mise en scène, toute l'anecdote de 
Henri IV? 

« Cette remarque a déjà été faite par M. Ed. About, 
dans son Voyage à travers l'Exposition des h eaux-arts j 
p. 9. 
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pétueux pontife qui se relève en jetant ses 
béquilles ^ ; l'autre qui nous fait du Piémon- 
tais joueur de guitare, bossu, un jouvenceau 
brillant sur lequel s'abaisse le regard amou- 
reux de Marie Stuart»; tous deux sont d'ef- 
frontés mensonges. 

M. Despois, rendant compte de la première 
édition de ce livre ', disait : « J'imagine que 
M. Fournier va se faire bien des ennemis ; je 
mets en première ligne les artistes. » C'était 
fort juste; mais pour prouver que ces sortes 

i La vie anecdotique de Sixte-Quint, n'est, surtout 
pour le commencement, qu'une répétition de ceUe 
du cardinal Brogni (F. Bayle, à ce mot). — La scène 
des béquilles jetées, et le mot qu'aurait ensuite dit 
Sixte-Quint au cardinal de Médicis, s'étonnant de le 
voir marcher droit, lui, si cassé avant l'élection : c Si 
je me courbais, c'est que je cherchais les clefs du 
paradis ; » tout cela n'est qu'invention. On a mis 
dans la bouche de Sixte-Quint ce qui n'était qu'une 
facétie, en circulation à propos de tous les nouveaux 

Sapes : « A Rome, lisons-nous dans les Historiettes 
e Tallemant, on dit, quand on voit un vieux cardi- 
nal courbé, qu'il cherche les clefs, car, dès qu'ils les 
ont trouvées, ils se portent le mieux du monde.» 
(édit. in-12, t. X, p. 74). 

* Rizzio, ou plutôt Riccio, avait plus de la trentaine 
et rien d'attrayant. Presque tout ce qu'on a écrit sur 
lui est faux. Ainsi, M. Fétis (Biogra^riie des mustc, à 
son nom) le pose en compositeur distingué, tandis 
que, selon Hawkins, ce n'était qu'un piètre chanteur, 
qui n'a rien composé (Lichtenthal, Dict. de musique, 
trad. par Mondo, t. II, p. 259). 
» Estafette, 21 juillet 1866. 
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d'inimitiés ne m'effrayent pas, j'ai cru devoir 
ajouter ce qu'on vient de lire. Les ennemis 
que la première édition ne m'avait pas faits 
me viendront sûrement après la seconde. 

Cela dit, je retourae à d'autres mensonges. 
Je viens de finir en parlant de Marie Stuart ; 
c'est par elle que je recommencerai. 
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Je lus un jour, dans un feuilleton du Jour- 
nal des Débats^ signé de M. Philarète Chasles : 

« Beaucoup de cœurs sensibles se révolte- 
ront si j'ose leur dire que Marie Stuart n'a 
jamais fait que de très-mauvais vers, et que 
ce petit couplet tant répété : 

Adieu plaisant pays de France, 
ma patrie 
La plus chérie ! etc. 

n'est qu'une mystification de journaliste, 
avouée par le journaliste Querlon, et néan- 
moins reproduite à satiété, dans des tqrrents 
de larmes et d'encre sortis de plumes bien 

1 23 oct. 1844. 

14 
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taillées et sentimentales. Querlon a imprimé 
Taveu de sa fraude, et néanmoins dictionnaires 
et biographies^ bibliographies, albums, notices 
et le reste, ont reproduit fidèlement la 
légende ; elle est encore écrite et imprimée 
dans la Biographie universelle de MM. Michaud . 
Mais la vérité vaut-elle la peine qu'on la dise ? 
Plusieurs pensent que non, je crois que oui, 
j'ai tort peut-être. » 

Je ne suis pas de ceux que la vérité effraie ; 
aussi les lignes de M. Ph. Ghasles ne firent- 
elles que me mettre en goût. Sans désempa- 
rer, je me lançai à la recherche des preuves 
de ce qu'il venait de m'apprendre. 

J'y étais d'autant plus porté, que la chanson 
de Marie Stuart, imprimée, pour la première 
fois, en 1765, dans cette Anthologie^ en trois 
volumes dont Monet avait fait les frais, dont 
ce même Meunier de Querlon avait écrit 
l'introduction, m'avait toujours semblé un 
peu suspecte. La mention banale : tirée du 
manuscrit de Buekingham^ ne me rassurait pas 
du tout. Ce que je savais d'ailleurs des habi- 
tudes de Querlon, qui prenait volontiers 
plaisir à ces sortes de mystifications litté- 

i .1765, in-8«, t. I, p. 19. 
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raires ; ce que je connaissais de son petit livre 
publié à Magdebourg, en 1761, Les Innocentes 
Impostures, ou opuscules de M. ***, n'était pas 
fait pour me donner plus de confiance* 

Je cherchai donc. D'abord je trouvai un 
article de la Revue des Deux-Mondes *, dans le- 
quel M. Ph. Ghasles avait émis, pour la pre- 
mière fois, le fait répété sous une autre 
forme dans son feuilleton des Débats, Il per- 
sistait dans son dire, donc il en était bien 
sûr. C'était de quoi me rendre plus confiant 
encore, plus ardent à la découverte du reste. 
Il m'apprenait, de plus, que la lettre dans la- 
quelle M. de Querlon trahissait lui-même sa 
petite imposture était adressée à l'abbé 
Mercier de Saint-Léger. Il fallait chercher 
cette lettre ; je ne m en fis pas faute, comme 
bien vous pensez. 

Chemin faisant, j'appris que madame de 
Norbelly, fille de Querlon, morte il y a dix 
ans environ, s'amusait souvent à conter 
l'histoire de la supercherie commise par son 
père, et dont le monde entier s'obstinait à 
être la dupe ". Je découvris quelques lignes 

11" juin 1844, arl. sur les Pseudonymes anglais au 
XV 111° siècle. 
« Madame de Norbelly, mariée on premières noces 
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de M. VioUet-le-Duc *, où il soutenait, lui 
aussi, que la chanson attribuée à Marie Stuart 
n'était certainement pas d'elle. J'acquis de 
plus, par un article de M. Sainte-Beuve dans 
le Journal des Savants ', une nouvelle preuve 
que l'assurance donnée à Tabbé de Saint- 
Léger par Querlon sur la véritable origine de 
la chanson était très-réelle; enfin, je sus que 
l'un de nos plus riches amateurs possédait, 
dans sa collection, Vautographe même de la 
lettre dans laquelle Tinnocente fraude se trou- 
vait révélée par son auteur '. C'était tenir 
tout; cependant, je ne sais pourquoi, je*ne 
me défiai pas moins. 

Les autographes sur des faits déjà un peu 
connus et pour lesquels ils nous sont des 
preuves trop désirées, trop imprévues, m'ont 
toujours trouvé sur mes gardes contre l'es- 
pèce de certitude improvisée qu'ils appor- 
tent. Elle est, selon moi, trop complète pour 
l'être assez. Ici, quelques lignes imprimées 
de Querlon ou de Tabbé de Saint-Léger dans 
un des recueils où ils écrivaient d'habitude, 

avec l'adjudant-major-général Levasseur, était la 
mère de M. le général de division Levasseur. 

i Biblioth. poétique^ 2* part., p. 20. 
"^ Année 1847, p. 278, et Derniers Portraits littéraires, 
p. 63-64, 

* C. Blaze, Molière musicien, t. I, p. 446. 
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eussent bien mieux fait mou attaire. Je dés- 
espérais malheureusement de les trouver, et 
de guerre lasse, je renonçais presque à pour- 
suivre davantage la solution définitive de ce 
petit problème littéraire. 

Après avoir vu pourtant avec quel dédain 
superbe M. Mignet, dans sa belle et sérieuse 
Histoire de Marie Stuart^ affecte de ne pas par- 
ler de cette chanson, tandis que M. Dargaud *, 
dans son Uvre romanesque sur la même 
reine, n'oublie pas de la donner pour authen- 
tique, je m'étais de plus en plus convaincu 
qu'elle devait être supposée •. 

i Hist, de Marie Stuart, 1850, in-8% t. I, p. 134-135. 
~« Ces vers, dit M. Dargaud, sont désormais insé- 
parables de son nom. Elle [les acheva quelques se- 
maines plus tard à Holyrood. » M. Dargaud avait, à 
ce qu'il parait, sur cette partie de la vie de Marie 
Stuart, des mémoires particuliers. Il eût bien dû 
nous dire où ils se trouvent. 

• M. Mignet {Histoire de Marie Stuart, 3» édit., 
Charpentier, 1854, in-12, t. I, p. 102-105), se con- 
tente de citer ce passage de Brantôme (t. V, p. 92- 
94) : « Elle, les deux bras sur la pouppe de la galère 
du costé du timon, se mist à fondre à grosses larmes, 
jettant toujours ses beaux yeux sur le port et le lieu 
d'où elle estoit partie, prononçant toujours ces 
tristes paroles : « Adieu, France! » jusqu'à, ce qu'il 
commença à faire nuict... Elle voulut se coucher 
sans avoir mangé, et ne voulut descendre dans la 
chambre de pouppe, et lui dressa-t-on là son lit. 
Elle commanda au timonnier, sitost qu'il seroitjour, 
s'il voyoit et découvroit encore le terrain de France, 
qu'il l'éveillast et ne craignist de l'appeler: à quoy 

14. 
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Quelques lignes de M. de Villenfagne, dans 
ses Mélanges de littérature, etc. \ me rendirent 
tout à coup Fespoir. 

Elles me mettaient sur la trace d'un arti- 
cle de YEsprit des Journaux, dans lequel, ca- 
ché sous un pseudonyme, Tabbé de Saint- 
Léger confessait franchement l'aveu que 
M. de Querlon lui avait fait de sa supercherie. 
Je courus au volumineux recueil, et le feuil- 
letai tant et si bien que, dans le volume du 



la fortune la favorisa, car le vent s'estant cessé, et 
ayant eu recours aux rames, on ne fît guères de 
cnemin cette nuict; si bien que le jour paroissant, 

f>arut encore le terrain de France, et n'ayant failly 
e timonnier au commandement qu'elle luy avoit 
faict, elle se leva sur son lict, et se mit à contem- 
pler la France, encore et tant qu'elle put. . . Adonc 
redoubla encore ces mots : «Adieu, France I Adieu, 
« France ! je pense ne vous voir jamais plus. » Toute 
cette scène ne vaut^eîle pas mieux que le couplet 
de Querlon? Le silence de Marie Stuart, entrecoupé 
d'un seul cri d'adieu, n'en dit-il pas plus que cette 
romance, composée de sang-froid et chantée sur 
la poupe? Il n'y a de mise en tout ceci que les vers 
de Ronsard (édit, in-fol., t. VIII, p. 6-7). M. Mi- 
gnel les cite : 

Le jour que vostre voile au vent se recourba, 
Et de nos yeux pleurans les vostres desroba, 
Ce Jour-là» mesme voile emporta loin de France 
Les muses qui souloient y faire demourance. 

* Mélanges de littérature et d'histoire^ Liège, 1788, 
irt-S», p. 39. 
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mois de septembre 1781 *, je découvris ce pe- 
tit paragraphe, qui mettait victorieusement 
fin à ma tâche de chercheur : 

« Marie Stuart est-elle auteur de la chan- 
son qui lui est attrihuée dans V Anthologie? Feu 
M. de Querlon m'a assuré l'avoir faite lui- 
même. Cette assertion d'im homme qui étoit 
vrai tranche la question. » 

Fort hien dit ! Là, en effet, est toute la so- 
lution de l'affaire et la condamnation des rou- 
tiniers qui persisteraient désormais à croire 
et à dire le contraire. 

* p. 227. Observations svr deux lettres imprivi/iées 
dans l'Esprit des Journaux, concernant le» Annaltê 
poétiques (par D....). 
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Dans Tarticle du Journal des Savants cité 
tout à rheure, M. Sainte-Beuve pose cette au- 
tre question que personne, je crois, ne s'était 
encore faite : 

« Les beaux vers de Charles IX à Ron- 
sard : 

Uari de faire des vers, dûtron s'en indigner, etc. 

OÙ se trouvent-ils pour la première fois?... » 
Je pris à cœur ce point d'interrogation, et 
je finis par me mettre, je crois, en état d'y 
répondre. Ces vers, a les meilleurs que Ton 
connaisse publiés sous le nom d'un roi, dit 
M. Valéry \ et peut-être les plus beaux de ce 

' Cxmosiiés et Anecdotes italiennes^ p. 352-253. 
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siècle; » ces vers que Voltaire *, pour leur 
donner un auteur vraisemblable, mit sans 
plus de raison sur le compte d'Amyot, très- 
excellent prosateur, mais rimeur détestable ', 
se trouvent pour la première fois dans le 
Sommaire de V Histoire de France^ etc-, par Jean 
Le Royer, sieur de Prades, Paris, in-4o, p. 548, 
où Abel de Sainte-Marthe les reprit pour les 

t Leltre à Vahhé Vitrac, 23 décembre 1775. (Edit. 
Beuchot, t. LXIX, p. 459.) F. aussi et surtout le 
Dictionn. philosoph., art. Charles IX. — Puisque nous 
allons parler d'Amyot, n'oublions pas de dire que 
toute 1 histoire de son enfance , telle qu'on la lit 
partout, est complètement fausse, ainsi que M. Am- 
père l'a prouvé d'après Bayle. {Revue des Deux^ 
Mondes, 1" juin 1841, p. 720-722.) C'est un petit 
roman de l'invention de Saint-Réal, dans le genre 
de celui que Tabbé a écrit sur la Conspiration des 
Espagnols contre Venise (F. Sainte-Beuve, Cause-' 
ries du lundij t. IX, p. 371), et de cet autre, dont 
Schiller a fait une tragédie, et qui travestit tout à 
fait la vérité au sujet de don Carlos et des causes 
de sa mort. Dès le dernier siècle , le P. Griffet 
(Traité des différentes sortes de preuves j etc. p. 11-12), 
et l'abbé de Longuerue en avaient éventé le men- 
songe. F. d'Argenson, Essais dans le goût de Mon- 
taigne, p. 346. — Dernièrement, dans la Revue des 
Deu^-Mondes {!" avril 1859. p. 577) , M. Mérimée a 
fait à son tour justice de ce roman, d'après les deux 
volumes de Prescott,His*ort/ ofthe reign of Philippe II, 
Robertson, qui popularisa cette fable, est comparé 
par M. Mérimée à Tite-Live, avec toutes sortes de 
réserves, bien entendu, mais non pas cependant 
avec celle du mensonge. 

« C'était l'avis de Charles IX lui-même. F. Dic- 
tionnaire de Bayle, édit. Beuchot, t. I, p. 504. 
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placer dans le Recueil de preuves jointes au 
Discours historique sur le rétablissement de la 
bibliothèque de Fontainebleau *. 

Pour mieux appuyer ce qui nous res.te à 
dire à leur sujet, nous allons, bien qu'ils 
, soient connus de tout le monde, les repro- 
duire encore ici : 

L'art de faire des vers, dût-on s'en indigner, 
Doit être à plus haut prix que celui de régner. 
Tous deux également nous portons des couronnes : 
Mais, roi, je les reçois, et poëte, tu les donnes. 
Ton esprit, enflammé d'une céleste ardeur, 
Éclate par soi-même, et moi par ma grandeur. 
Si du côté des dieux je cherche l'avantage, 
Ronsard est leur mignon, et je suis leur image. 
Ta lyre, qol rarit par de si doux accords, 
T'asservit les esprits dont je n'ai que les corps; 
Elle t'en rend le maître, et te sait introduire 
Où le plus fier tjrran ne peut avoir d'empire. 

î 1668, in-4% p. 17.— Sainte-Marthe y cite tout le 
passage du livre de son ami de Prades, sur le talent 
poétique de Charles IX et sur les vers qu'il com- 
posa. « On en void quelques-uns à la suite de la 
Franciade de Ronsard, et d'autres en d'autres lieux, 
dont ceux-ci (ceux dont il est question ici) ne sont 
pas les moins remarquables. » Voilà tout; ni de 
Prades, ni Sainte-Marthe ne s'expliquent davan- 
tage sur le lieu, très-intéressant à connaître cepen- 
dant, où ces vers ont été trouvés. L'abbé Goujet 
(Bihlioth. frànç., t. XII, p. 204) se contenta de les citer 
d'après eux. De son temps, il j avait tant d'années 
déjà que ces vers étaient attribués à Charles IX, 
qu'il paraissait inutile de chercher s'ils lui apparte- 
naient réellement. Il j avait prescription pour le 
mensonge. J'ai regretté que, dernièrement encore. 
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Nous pourrions, après cette citation, faire 
ce dont s'avisa Voltaire, à rencontre du sieur 
de Prades, qui s'en était prudemment gardé; 
nous pourrions mettre en regard de ces 
douze vers quelque autre poésie de Charles IX, 
que la comparaison ne ferait guère briller, et 
qui, littérairement parlant, perdrait à être 
authentique. C'est inutile; ce petit morceau 
porte assez avec lui la preuve de son origine : 
il suffit, selon moi, de le lire. On sent tout 
d'abord, à la tournure des vers, à leur solide 
régularité, à leur allure un. peu fière, à l'an- 
tithèse qui s'y joue et qui s'y soutient avec 
une grâce forte et aisée; enfin à je ne sais 
quel grand air qui semble faire de cette poé- 
sie plutôt une sœur de la muse assurée de 
Corneille qu'une contemporaine de la muse 
inégale de Ronsard; on voit bien, dis-je, que 
pour leur donner place dans son livre publié 
en 1651, de Prades a certainement façonné, 
remanié à fond ces douze alexandrins selon 



on n'ait pas cru devoir revenir sur cette prescrip- 
tion dans un livre qui, en r^'pétant l'erreur, lui don-^ 
nera une trop solennelle consécration : c'est le Dtc- 
tionnaire historique de l'Académie (t. I, p. 26). Si l'on 
ne trouvait pas bon d'enlever à Charles IX tout le 
BK^.rite de ces vers, au moins, à mon avis, fallait-il 
faire quelques réserves 
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la manière et le goût de son temps *, si même 
il ne les a pas fabriqués de toutes pièces. L'o- 
riginal n'a pas été retrouvé, et pour cause 
sans doute ; on ne peut donc savoir ce qu'a- 
près le travail d'épuration auquel on les au- 
rait soumis il a pu rester des vers écrits par 
Charles IX. Ce qui est plus possible, la pièce 
primitive étant absente, c'est de croire, sans 
crainte de démenti, que de Prades avait ses 
raisons pour être le premier à citer ce mor- 
ceau, et que même il était sans doute le 
seul, en 1651, qui pût s'en permettre la cita- 
tion *. 

* C'est ce que fit Sauvigny pour les vers de made- 
moiselle de Calaffes, cités par la Biographie imivers. 
(art. Calages). £ii les reproduisant le premier dans le 
Parnasse des Dames, il changea des vers entiers, il 
l'avoue lui-même , des expressions, quelquefois 
même des tours de phrase, et cela, dit-il, pour faire 
mieux goûter notre ancienne poésie. Il n'est pas 
étonnant que la Biographie, qui les reprit avec ses 
variantes, ait trouvé que ces vers, faits avant le Cid, 
étaient dignes d'une autre époque ! (Barbier, Examen 
critique des dict. histor., p. 165.) 

*Ce qui me le fait soupçonner davantage, c'est 
qu'il était moins historien que poëte. 11 avait fait des 
tragédies, entre autres un Arsace joué en 1666, par 
la troupe du Roy, et qui, lit-on dans la préface, avait 
eu l'approbation des meilleurs esprits : M. de Sainte- 
Marthe, La Mothe-Le-Vayer, duRyer, Beys, Quinault. 
« L'illustre M, Corneille dit qu'elle avoit assez de 
beautez pour parer trois pièces entières. » On y 
trouve des vers comme ceux-ci, qui, soit dit en pas- 
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Dreux du Radier, qui m'aida beaucoup à 
retrouver le premier gîte de ces beaux vers, 
et à qui tout d abord ils avaient aussi semblé 
d'une authenticité suspecte, ne croyait de la 
part de de Prades qu'à un travail d'arrangé- 
ment. Ce n'était peut-être pas assez dire; 
mais pour son temps, c'était beaucoup. « Ils 
sont, écrit-il \ si exacts pour ce qu'on appelle 
versification, et même pour l'expression toute 
moderne, que je ne saurois m'empécher d'a- 
vertir le lecteur que celui qui les rapporte 
s'est sans doute écarté de l'original, sous pré- 
texte de ne pas choquer l'oreille par des 
sons auxquels elle n'est plus accoutumée. Il 
a changé ce qui lui a paru trop dur. Mais bien 
loin de mériter quelque reconnoissance par 
cette fausse délicatesse, on ne sauroit que le 
blâmer de sa hardiesse. Il nous prive des 

sant, ressemblent fort à la célèbre parole du géné- 
ral Cavaignac, quittant le pouvoir à la fin de 1848 : 

J'abandonne le trône... 

Je pourrois en tomber; j'ayme mieux en descendre, etc. 

On conçoit qu'un homme dont les vers avaient l'ap- 
plaudissement de Corneille pouvait se croire en 
droit d'arranger ceux de Charles IX, sinon de les 
faire entièrement lui-même. 

J TahUttes historiques^ etc., t. II, p. 228. 
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grâces respectables d'un orif>inal précieux, 
pour nous donner une copie peut-être foible, 
et ses expressions, au lieu de celles du mo- 
narque dont il parle. » 
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Je viens d'aider à dépouiller Charles IX du 
plus beau fleuron de sa couronne poétique, 
je vais lui donner sa revanche. A-l-il tiré sur 
les huguenots le matin de la Saint-Barthé- 
lémy, comme on le répète partout? Pour moi 
je ne le crois pas ; les témoignages allégués, 
celui du gascon Brantôme*, celui de ce mar- 
quis de Tessé, qui, selon Voltaire', tenait le 

1 Hommes illustres et grands cajpitaines françois (édit. 
du Panth. litt.), t. I, p. 560-561. 

* La Henriadej chant II, notes. — Voltaire, dans secf " 
notes de la Henriade, comme dans son Essai sur les 
guerres civiles, est impitoyable pour Charles IX, jus- 
que-là qu'il ne craint pas de lui prêter, devant le 
cadavre de Coligny à Montfaucon, le. mot de Vitellius 
à Bébriac : « Le corps d'un ennemi mort sent tou- 
jours bon. » Walter Scott l'a bien mis dans la bouche 
de Louis XI, au chapitre m de Quentin-Durward. 
O licences du roman nistorique! 
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fait du gentilhomme même qui chargeait 
l'arquebuse du roi, n'étant pas, à mon avis, 
des preuves bien redoutables. L'abbé Coupé 
eu a fait bon marché dans un article de ses 
Soirées littéraires , et je fais comme lui très- 
volontiers*. 

Ce n'est pas la petite diatribe de Pru- 
d'homme dans ses Révolutions de Paris, où il 
est dit, par exemple, que Charles IX quittait 
une partie de billard quand il prit sa carabine 
pour tirer sur les huguenots, qui me fera 
changer d'opinion. Le fameux décret de la 
Commune statuant, en date du 29 vendé- 
miaire an II (20 octobre 1793), « qu'il sera 
mis un poteau infamant à la place même où 
Charles IX tirait sur son peuple*, » ne me 
convaincra pas davantage ; et je ne me ren- 
drai point parce que je saurai que ce poteau 
infamant, portant une inscription en lettres 
gigantesques, se vit très-longtemps sur le 
quai au-dessous de la fenêtre du cabinet de 
la reine, aujourd'hui la galerie des Antiques. 
Je sais trop bien que toute cette partie du 
Louvre n'ayant été construite que vers la fin 



1 V. aussi Musset-Pathay, Correspond, histor., in-S*. 
p. 103. 
* Réimpression du Moniteur, t. XVIII, p. 170. 
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du règne d'Henri IV, il eût été assez difBcile 
que Charles IX pût s'être embusqué là pour 
arquebuser « aucuns dans les fauxbourgs de 
Saint-Germain, qui se remuoient et se sau- 
voient », comme dit Brantôme. 

Un livre récemment publié déplace la scène, 
mais sans la rendre plus vraisemblable. Ce 
n'est pas du Louvre, c'est du Petit-Bourbon , 
qui était proche et dont la principale fenêtre 
donnait sur le quai de TÉcole, presque en 
regard du bâtiment actuel de la Monnaie, 
que le roi aurait tiré. On acheva de détruire 
le Petit-Bourbon en septembre 1758, et c'est 
à propos de cette démolition que le livre dont 
je viens de parler, et qui n'est autre que le 
Journal de l'avocat Barbier S assigne au for- 
fait royal ce nouveau théâtre : 

« Le 20 de ce mois, y est-il dit, on a com- 
mencé à abattre Tancien garde-meuble, rue 
des Poulies, sur le quai*, dans lequel bâti- , 
ment étoit un balcon d'une ancienne forme, . 
couvert et élevé, d'où Charles IX tiroit avec • 



i T. IV, p. 290. 

« La rue des Poulies allait alors jusqu'au quai de 
l'École, en longeant toute la colonnade du Louvre, 
y. notre Paris démoli, 2« édit. , Introduction, 
p. XXXVIII, notes. 

15, 
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une arquebuse sur le peuple, le jour de la 
Saint -Barthélémy : on ne verra plus, ajoute 
Barbier, le monument de ce trait histo- 
rique. » 

Il se trompait. Le peuple tient aux men- 
songes qu il a caressés pendant des siècles. 
Quand on fait disparaître les lieux où il en 
avait étalé la mise en scène, il cherche ail- 
leurs où les loger, où les faire mouvoir. C'est 
ainsi que pour celui qui nous occupe, le bal- 
con du garde-meuble étant détruit, il fit choix 
de la fenêtre du cabinet de la reine, place 
nouvelle qui, de 1758 à 1793, avait été déjà 
consacrée par trente-cinq ans de comméra- 
ges, lorsque la Convention vint à son tour 
la décréter authentique. 

Vous savez maintenant, et de reste, si 
elle pouvait l'être. Celle dont on lui. cédait 
le rôle, la fenêtre du Petit-Bourbon ne Tétait 
pas davantage. Pour s'en assurer, il n'y a 
qu'à prendre au pied de la lettre le passage 
de Brantôme sur lequel se base toute l'accu- 
sation : « Quand il fut jour, y est-il dit, le roy 
mist la teste à la fenestre de sa chambre.,,. » 
Où se trouvait la chambre de Charles IX? au 
Louvre, et non pas au Petit -Bourbon. 

Croyez-m'en, un fait qui laisse ainsi dans 
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le doute sur le lieu où il s'est passé est loin 
d'être bien avéré ^ 

Vpilà ce que je disais dans la première édi- 
tion de ce livre, et je m'y tiens. Les objections 
n'ont cependant pas manqué pour me faire 
départir de mon opinion ; on a remué contre 
moi, groupé, échafaudé bien des preuves; 
mais comme je me suis remis moi-même à la 
découverte, et comme ce que j'ai trouvé ne 
vaut pas moinsjque ce qu'on m'a opposé, ainsi 
qu'on en pourra juger tout à l'heure, je crois 
bon de répéter tout d'abord, et même avec 
plus d'assurance que j'en avais autrefois : 
Charles IX n'a pas tiré sur les huguenots. 

Le Bulletin de la Société de l'histoire du Pro- 
testantisme français est le champ-clos sur le 
terrain duquel m'ont entraîné mes adver- 
saires, lice courtoise où les juges du camp 
me répondaient de la loyauté du combat. 



1 Dans la première édition de son Abrégé chrono- 
logique (p. 238), le président Hénault avait donné 
créance a ce fait. Parlant de Charles IX et de la Saint- 
Barthélémy, il avait écrit : # Ce roi qui ce jour-là, 
dit-on j tira lui-même une carabine sur les hugue- 
nots qui étoient ses sujets. » Ce dii-on, jeté prudem- 
ment au milieu de la phrase, prouvait que le prési- 
dent ne croyait guère à ce qu'il écrivait là. Aux 
autres éditions il doutait encore davantage : il sup- 
prima tout le passage. 



- 176 — 

D'abord est venu M. Aug. Bernard, lancé 
contre moi par un feuilleton de M. Méry* où 
moi-même je ne pouvais tout accepter,, no- 
tamment les éloges excessifs sur mon livre. 
M. Bernard, dans un premier article *, puis 
dans un second publié six mois plus tard ', 
cherchait à bien établir que le pavillon, dont 
je contestais l'existence en 1572 « ne pouvait 
pas ne pas exister; » ou tout au moins à prou- 
ver que si Charles IX n'avait pas tiré de là, 
il aurait pu tirer « d'im pavillon tout voisin, » 
où se trouvait sa chambre. Afin qu'il n'y eût 
pas sur ces deux points de doutes à élever, il 
avait pris la peine de dessiner et le Bulletin 
avait fait graver un plan qui expliquait à mer- 
veille Tétat des lieux. M. Ad. Berty, qui s'en- 
gagea dans la discussion lors de sa reprise 
par M. Bernard, eut aussi le soin de dessiner 
et de faire graver un plan *. Ses conclusions 
étaient les mêmes : Si Ton admet, d'après 
Brantôme, que le roi tira de sa chambre, la 
chose est possible, car les fenêtres de cette 
chambre placée dans le pavillon du roi, bâti 

1 Le PaySj 4 nov. 1856. 

5 Bulletin de la Société de Vkist. du Protestant, franc. j 
nov.-déc. 1856, p. 336. 

3 Id., mai-aoùt, 1857, p. 118. 
* Id,, p. 124. 
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par Henri II, faisaient face à la Seine; si Ton 
veut, au contraire, que la royale arquebusade 
ait été dirigée de la fenêtre traditionnelle, 
rien d'impossible encore, puisque la con- 
struction de la grande galerie du Louvre im- 
plique celle de la petite, et par conséquent 
l'existence de la fenêtre qui termine cette 
petite galerie. Soit, et je veux bien, sans 
l'approfondir davantage , donner raison à 
MM. Bernard et Berty sur ce point, qui n'est 
pas le plus important de la question. 

Je leur demanderai seulement s'ils sont 
bien sûrs que la petite galerie existant, la 
fenêtre existât aussi avec le balcon. Je n'en 
suis pas, moi, bien persuadé. Ces jours der- 
niers encore, j'examinais au Louvre le ta- 
bleau de Zeemann représentant le palais, peu 
de temps après la Fronde, c'est-à-dire lors- 
que la galerie des Rois, aujourd'hui galerie 
d'Apollon, avait pris depuis plus de quarante 
ans déjà la place de la terrasse à Titalienne 
qui jusqu'au règne de Heni'i IV couronna ce 
simple rez-de-chaussée ^ Or, que trouvai-je 
sur ce tableau de Zeemann? Une fenêtre sans 
doute, mais murée. M. Frédéric Villot l'a 

» L. Vitet, Le Louvre, 1853. in-8«, p. 30. 
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remarqué, comme moi dans la minutieuse 
description qu'il a faite de ce tableau si cu- 
rieux : « La fenêtre inférieure est bouchée, 
dit-il *, et il n'existe pas de trace de balcon. » 
Qui nous dit qu'il n'en était pas de même 
sous Charles IX? Le fait est que pour le 
peuple cette fenêtre bouchée était comme si 
elle n'était pas, et qu'avant que le poteau 
révolutionnaire lui eilt dit : « C'est là I » il ne 
s'avisa jamais de penser que Charles IX 
eût tiré d'un endroit où la tradition lui 
montrait, non pas une fenêtre, mais un 
mur. Son opinion n'était pas davantage 
pour la fenêtre de la chambre de Charles IX, 
dans le pavillon du roi, mais pour la fenêtre 
du Petit-Bourbon, détruite en 1758. Depuis la 
citation du Journal de Barbier, donnée plus 
haut, j'ai trouvé un passage des Mémoires de 
d'Argenson * , et un article du Journal des Arts^^ 
prouvant, à n'en pas douter, que pour la tra- 
dition la fenêtre fatale était au Petit-Bourbon 
et non ailleurs. On me dira que c'est impos- 
sible, que cette tradition est mensongère. 



* Notice des tableaux du Louvre y École allemande, 
n° 586, p. 317. 
« T. IV, p. 258. 
» 20 prairial an IX, p. 266. 
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puisque Brantôme a prétendu que Charles IX 
tirait de sa chambre, et que cette chambre, 
on Ta vu, n'était pas au Petit-Bourbon. J'en 
conviens; ce sont là de graves désaccords, 
mais je ne m'en afflige pas. Les désaccords 
prouvent Tabsence de la vérité, et en tout 
cela je ne veux pas démontrer autre chose. 

Pour asseoir une certitude au milieu de 
ces contradictions, il faudrait quelque auto- 
rité irrécusable, la parole d'un homme qui a 
vu, puis écrit ce qu'il a vu. Sully, pour qui 
le souvenir de ce massacre, où il faillit périr, 
devait être une vive impression d'enfance 
serait, quoique huguenot, fort bien venu 
pour ce témoignage. Je l'ai cherché dans 
ses Mémoires, et n'ai rien trouvé*. L'at- 
testation de Brantôme peut-elle en tenir lieu? 
Je ne le crois pas, puisqu'àTépoque des mas- 
sacres de Paris , Brantôme se trouvait à 
Brouage *. D'Aubigné, dont M. Lud. Lalanne' 

* M. P. de Baroncourt avait fait la même recher- 
che, sans plus de succès, et.avait tiré de ce silence 
la conclusion que j'en tire. V, son Analyse raùon* 
née de VHistoire de France, 1851, in -8*. 

^Œuvres de Brantôme, 1779, in-8^ t. I, p. 62-63. 
M. Lalanne dit lui-même « qu'on peut ici répéter le 
témoignage de Brantôme. » [Correspondance littér,^ 
5 août 1858, p. 2-24.) 

» Correspondance littér., 5 août 1858, p. 223, 
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m'a opposé le double témoignage, en prose 
dans Y Histoire universelle \ en vers dans les 
Tragiques^, méTÏte-XAl plus de créance, lorsque 
tenant, lui aussi, pour la fenestre du Louvre, 
— celle de la chambre duroi,— il nous dit«que 
de là Charles IX giboyoit aux corps passants?» 
Je répéterai non, pour d'Aubigné comme 
pour Brantôme, et cela, non-seulement parce 
que, de son aveu ', il avait quitté Paris trois 
jours avant la nuit du massacre, mais encore 
parce que, protestant acharné, il a trop Tha- 
bitude de transformer la vérité au gré de ses 
haines et de la passionner jusqu'au men- 
songe. Je le récuse, connue fait tout bon juge, 
pour tout témoin qu'il croyait intéressé. Un 
écrivain naïf, assez du moins pour rester vrai, 
me prouvant qu'il a vu, et me le racontant 
sans phrase, serait bien mieux mon affaire. 
A ces conditions d'honnêteté naïve, sauve- 
garde de sincérité, je le prendrais volontiers, 
comme je l'aurais fait pour l'honnête SuUy, 
même dans le camp huguenot. Or, c'est en 
effet là que je l'ai trouvé lorsque je ne le 
cherchais plus. Comme je relisais , il y a 

« 1626,in-fol.,p. 550. 
« Edit. elzévir..p. 240. 

• Mémoires de d'Aubigné'», édition Lud. Lalanne, 
p. 23. 
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quelques mois, une des pièces de ce temps, 
dont le titre suffit pour indiquer Tesprit tout 
huguenot, le Tocsin contre les massacreurs et 
auteurs des confusions en France^ ^ voici ce qui 
me tomba sous les yeux. Notez que la pièce 
est presque contemporaine du fait, puisque 
la première édition date de 1579, tandis que 
le récit de Brantôme ne fut pas écrit avant 
1 594 *, et que celui de d'Aubigné vint encore 
bien plus tard'. 

« Or, dit Tauteur du Tocsin^ encores qu'on 
eust pu penser que ce carnage estant si grand, 
eust pu rassasier la cruauté d'un jeune Roy, 
d'une femme et de plusieurs gens d'authorité 
de leur suite , néantmoins ils sembloient 
d'autant plus s'acharner que le mal croissoit 
devant leurs yeux ; car le Roy de son costé 
rie s'y espargnoit point; non pas qu'il y mist 
LES MAINS, mais parce qu^estant au Louvre, à 
mesure qu'on massacroit par la ville, il com- 
mandoit qu'on luy apportast les noms des 
occis ou des prisonniers, afin qu'on délibérast 

1 Cimber et Danjou, Archive$ ciMrieuses, 1'* série, 
t. VII, p. 61-62. 

' F. sa Vie en tête de l'édition de ses Œuvres, 
1779. in-8«, t. I, p. 75. 

* Son Histoire universelle ne fut publiée pour la 
première fois que de 1616 à 1620, au fur et à mesure 
qu'il l'achevait. 

l'esp. d. l'h. 16 
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sur ceux qui estoient à garder ou à défaire. » 
Il me semble qu'après ce témoignage, où 
Charles IX est certes assez mal traité, mais 
seulement au moins dans les limites de la 
vérité; il me semble évident qu'après ces 
mots : Non pas qu'il y mist les mains y... que 
Ton croirait avoir été écrits dans im élan de 
sincérité pour réfuter les calomnies déjà ré- 
pandues, l'on ne peut plus sérieusement ré- 
péter que Charles IX prit part aux massacres, 
en arquebmant les huguenots de la fenêtre 
de sa chambre. 

M'en voudra-t-on pour ce démenti que je 
donne à Topinion commune ? Ce serait avoir 
bien mauvaise grâce. Ce que j'ai taché de 
détruire là n'est pas, en effet, ime de ces 
« belles choses, lesquelles, disait Pasquier, 
bien qu'elles ne soyent aydées d'aucteurs an- 
ciens, si est-ce qu'il est bien séant à tout 
bon citoyen de les croire pour la majesté de 
l'empire*. » 

* Recherches de la France, liv. VIII, ch. xxi. 
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Si, comme je le pense, Brantôme n'avait 
pas dit vrai dans cette occasion, ce ne serait 
pas la seule fois qu'il eût erré en parlant de 
Charles IX. Ici, il lui a prêté un crime qu'il 
n'a sans doute pas commis; ailleurs, il lui 
prête un mot qu'il n'a pas dit. 

A l'entendre, « ce roy tenoitque, contre les 
rebelles, c'estoit cruauté que d'estre humain 
et humanité d'estre cruel. » La farouche sen- 
tence n'est pas de Charles IX; c'est un trait 
tiré des sermons de Corneille Muis, évêque 
de Bitonte*, dont Catherine de Médicis, dans 
ses conseils à son fils, s'était fait un précepte 
favori. 

^ Bibliothèque thoisie de Colomiez, 1682, în-13, 
p. 179. 
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D'Âubigné nous révèle cette particularité * 
et nous aide ainsi à comger Brantôme. Son 
tour arrive d'être réfuté lui-même. 

La fameuse lettre de H. d'Apremont vi- 
comte d'Orthe ou plutôt d'Orthez à Charles IX, 
connue refus d'obéissance à Tordre qu'il avait 
reçu de faire massacrer les huguenots de 
Bayonne, est très-probablement ime pièce de 
son invention*. 

1 Histoire universelle, t. II, liv. I, ch. ii. 

* Ibid., ch. V. — Par les lettres que Charles IX 
adressa le jour même de la Saint-Barthélémy à 
Pierre Le Yavasseur, seigneur d'Eguilly, et aux 
notables de la ville de Chartres, on peut supposer 
de quelle nature devaient être celles qu'il écrivit 
aux gouverneurs des provinces, et qu'on n'a pas 
retrouvées. Elles avaient pour but, non pas d or- 
donner le massacre dans la ville, mais seulement 
d^expliquer les raisons qui avaient rendu néces- 
saires la mort de TAmiral et celle de ses complices, 
« d'autant, lit-on dans la seconde de ces lettres, 
d'autant que ledit faict pourroit leur avoir été dé- 
guisé autrement que il n'est.» Ce sont des conspira- 
teurs et non pas les protestants que le roi poursuit, 
et contre lesquels il a sévi : « Sadite Majesté déclare 
que ce qui en est ainsy advenu a esté... non pour 
cause aucune de religion, ne contrevenir à ses idées 
de pacification ou'il a toujours entendu, comme en- 
cores entend ooserver, garder et entretenir, ains 
pour obvier et prévenir l'exécution d'une malheu- 
reuse et détestable conspiration faicte par ledit ami- 
ral, chef d'icelle et autres ses adhérents... » Ces 
curieuses lettres, au nombre de trois, ont été publiées 
pour la première fois par l'Artiste du 30 juillet 1843. 
— La lettre que Charles IX écrivit le jour même du 
massacre à son ambassadeur à Rome, et qui a été 
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Relisez-la avec attention, et, mis en éveil 
par ce simple avis, vous reconnaîtrez tout 
d'abord à la tournure du style, énergique, 
serré, prompt à l'antithèse, que c'est bien 
vraiment d'Aubigné qui doit l'avoir écrite. 
Les autres preuves viendront après. 

« Sire, j'ay communiqué le commandement 
de Vostre Majesté à ses fidèles habitants et 
gens de guerre de la garnison : je n'y ay 
trouvé que bons citoyens et braves soldats ; 
mais pas im bourreau *. C'est pourquoi eux et 
moy supplions très-humblement Vostre dite 
Majesté de vouloir bien employer en choses 
possibles , quelque hasardeuses qu'elles 
soyent, nos bras et nos vies, comme estant, 
autant qu'elles dureront, Sire, vostres. » 

Ëubliée d'après les manuscrits de Du Puy, par 
[. Frédéric de Raumer, Briefe aus Paris %wr Erlaeu- 
terung der geschiehte, etc., prouve aussi par la ma- 
nière ambiguë dont elle est rédigée, combien il était 
impossible de faire à des lettres aussi peu nettes des 
réponses aussi formelles, aussi décisives que Test 
celle prêtée par d'Aubigné au vicomte d Orthez. 
V. encore, pour les lettres écrites par Charles IX à 
cette date fatale, \e Bulletin du Bibliophilej 1842,'p. 198, 
et le t. VII de la Correspondance de Bertrand de Sa- 
lignac de La Mothe Fénelon, 

1 Le lieutenant du roi en Daupbiné aurait, selon 
le Scaligerana (Cologne, 1667, in-12, p. 78), fait une 
réponse à peu près pareille : « Monsieur de Gordes 
empescha que le massacre ne fust fait à Grenoble; 
il respondoit qu'il estoit lieutenant du toj et non 
bourreau. » 

16. 
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Aucun historien n'a rapporté cette pièce, 
pas même de Thou, qui, ne lui trouvant pas 
une authenticité suffisante, « n'a pas osé 
l'adopter, dit Tabbé Gaveirac', malgré sa 
bonne volonté pour les huguenots et ses 
mauvaises intentions contre Charles IX. » 
D'Aubigné est le seul qui Tait connue et cela 
pour une excellente raison, si, comme j'ai 
tout lieu de le penser, c'est lui qui Ta fabri- 
quée*. 

C'est bien d'après lui du moins qu'elle a 
couru et fait fortune dans l'histoire. Par 
malheur, il n'a pas été heureux dans le choix 
de l'homme à qui il en a fait endosser l'hé- 

* Dissertation sur la journée de la Saint-Barthé- 
lémy» etc. {Archives curieuses, 1" série, t. VII, p. 508.) 
— C'est autour de cette dissertation , reprise par 
Ling^ard et combattue par M. Allen, qu'on fît si grand 
bruit de brochures en Angleterre, vers 1829. Au- 
jourd'hui, l'on en fait grand cas, et on la trouve 
d'une logique fort acceptable. Du temps de Voltaire, 
ce n'était qu'une monstruosité ; « Envoyez-moi, je 
vous prie, écrivait-il à Thiriot, le 24 décembre 1758, 
cette abominable justification de la Saint-Barthé- 
lémy ; j'ai acheté un ours, je mettrai ce livre dans 
sa cage. Quoi? l'on persécute M. Helvctius et l'on 
souffre des monstres! » 

* Et il y tenait, car, ainsi que l'a remarqué M. Léon 
Feugère (Revue contemporaine, SI doc. 18f)4, p. 278), il 
l'a résumée dans ce vers des Tragiques : 

Tu as, dis-tu, soldats et non bourreau», Bayonne. 
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roïsme. D'après le langage qu'il lui prête, ce 
vicomte d'Orthez vous semble sans doute 
n'avoir pu être qu'un honmie de la plus éner- 
gique intégrité, catholique clément, ennemi 
de toute rigueur. Or, sachez au contraire 
qu'il n'y avait pas de plus enragé guerroyeur 
contre les protestants. Fallait-il tenter quel- 
que coup de main contre eux ; était-il besoin, 
comme en 1560, de se joindre à l'armée du 
roi d'Espagne pour entrer dans les États du 
Navarrais huguenot, et, comme dit La Plan- 
che, pour « tout racler, sans espargner fem«- 
mes ni enfans * -, » on pouvait compter sur lui. 
Il allait même si loin dans ses sévices, il 
était si ardent au massacre et à la curée quand 
il s'agissait des religionnaires de Bayonne 
qu'on lui avait donnés à gouverner, que ce 
.même roi aux cruautés duquel d'Aubigne 
voudrait qu'il eût si courageusement refusé 
de prêter les mains, Charles IX, se vit forcé 
de lui ordonner moins de rigueur. M. Huil- 
lard BréhoUes en a donné des preuves dans 
im rapport au ministre sur deux cent 
trente-huit lettres de rois et de reines de 



^Histoire deVEstat de France, par Régnier de J^à 
Planche, édit. in-8«, p. 116. 
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France conservées aux archives de Bayonne. 

« J'appellerai, dit-il, votre attention sur 
une lettre de Charles IX, du mois de mai 1 574 
à Vincennes, confirmée par une autre de 
Catherine de Médicis, portant injonction au 
vicomte d'Orthe de se conduire avec plus de 
modération, et la promesse de faire droit aux 
plaintes des habitants contre ce gouverneur. 
En y joignant deux notifications de Henri III, 
du 8 novembre 1 584 à OUainville et du 29 jan- 
vier 1582 à Paris, où il est question d'une 
réponse de ce même gouverneur contre l'au- 
torité royale, on pourrait sans doute se faire 
une idée plus exacte du caractère d'un per- 
sonnage qui n'est guère connu que par la 
lettre de d'Aubigné, reproduite avec empres- 
sement par Voltaire, mais rejetée à juste titre 
par la critique moderne *. » 

On m'objectera maintenant que s'il n'y eut 
pas de massacres à Bayonne, il faut que 
quelqu'im s'y soit opposé; et l'on me deman- 
dera qui ce put être. Tallemant va nous ré- 
pondre par deux lignes de son Historiette sur 
le musicien de Niert, qu'on ne s'était pas 
encore avisé de citer à ce sujet : 

1 Bulletin des comités historiques, 1850, p. 167. 
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« De Niert, écrit Tallemant *,... est de 
Bayonne : Il dit que son grand-père étant 
maire empescha qn'on ne fist le massacre 
dans Bayonne. » 

1 Édit. p. Paris, t. VI, p. 192. 
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On a prêté * à M. de Montmorin , que 
Charles IX aurait aussi sommé de sévir contre 
les huguenots de l'Auvergne , dont il était 
gouverneur, une réponse assez semblable à 
la prétendue lettre du vicomte d'Orthez. Elle 
n'a paâ mieux tenu devant la critique. Du- 
laure, que Ton n'attendait guère en pareille 
affaire, puisqu'il s'agissait de mettre à néant 
un fait défavorable à l'un des rois qu'il a le 
plus maudits, en a impartialement et logi- 
quement nié l'existence dans un Mémoire lu 
àrinstituten 1802*. 

Le fait du discours qu'Hennuyer, évêque 

1 Voltaire, Essai sv/r les guerres civUes, édit. Beu- 
chot, t. X, p. 365. 
* V. Décade philosophique, t. XXXII, p. 188-189. 
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deLisieux, adressa, dit-on, aux massacreurs 
pour arrêter leurs bras levés contre les hu- 
guenots, « ces brebis égarées, » s'est réfuté 
de lui-même *. 

^ Ce discours se trouve partout, notamment dans 
une note de la Vie de VHâpitàlf en tête de l'édit. de 
ses Œuvres, donnée par Dufey (de l'Yonne)» p. 283. 
— Puisqu'il vient d'être parlé de la vie de l'Hôpital, 
ce bon citoyen « qui avoit les fleurs de lys dans le 
cœur, » comme dit l'Étoile , n'oublions pas de rap- 
peler ses paroles à propos des massacres : « Voilà un 
très-mauvais conseil.; je ne sais qui l'adonné, mais 
j'ay belle peur que la France en pâtisse. » Bran- 
tôme lui attribue cette plainte, ce qui ne l'empêche 
pas de la mettre aussi dans la bouche du pape Pie V ; 
mais comme ce pontife était mort trois mois avant 
la Saint-Barthélémy, la seconde attribution ne doit 
pas nuire à la première, comme l'a déjà remarqué 
G. Brotier. {Paroles mémorahleSf 1790, in-12, p. 40.) Le 
mot doit rester au chancelier, qui eut le malheur de 
voir les massacres et de leur survivre six mois. On 
dit aussi qu'ils lui inspirèrent ce vers : 

Excidat illa dies sbvo, nec postera credant 
Sœoola... 

C'était une simple citation. Le vers se trouve dans 
les Sylv es de Stace (liv. V, Syl. ii). L'application 
était très-heureuse ; mais il parait qu'elle fut faite 

Sar le président de Thou et non par l'Hôpital. C'est 
u moins le fils du premier qui l'assure dans les 
Mémoires de sa ute, 1. î. — L*avocat Gouthières (De Ju/re 
manium, lib. II, cap. xxvi) prête à l'Hôpital une pa- 
role satirique sur les Français pour laquelle je serais 
plutôt de l'avis de Montaigne, qui (liv. II, ch. xvn) 
l'attribue au chancelier Olivier : « Les François, 
disait-il, semblent des guenons qui vont grimpant 
contremont un arbre, de branche en branche, et 
ne cessent d'aller jusques à ce qu'elles soyent arri- 
vées à la plus haute branche, et y monstrent le cul 
lorsqu'elles y sont. » 
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Il a suffi de se souvenir qu'Hennuyer était 
aumônier du roi, confesseur de la reine, et 
Ton s'est bientôt convaincu que ce prélat fa- 
natique, sans doute Tun des conseillers du 
massacre, n'avait dû rien faire pour enchaî- 
ner l'ardeur des bourreaux. Il les eût plutôt 
armés lui-même. Au dernier siècle, le chari- 
table élan qu'on lui prête passait déjà pour 
un mensonge tellement avéré que le Gallia 
Cliristiana * n'a pas osé en faire mention. 

Comme la cause de l'erreur est des plus 
curieuses à connaître, je vais en dire quel- 
ques mots : 

En 1562, après Védit de janvier, qui fuf, 
comme on sait tout de conciliation, Charles IX 
avait envoyé dans les villes. Tordre de ne 
plus sévir contre ceux de la religion, et de 
tolérer Texercice public de leur culte. L'évê- 
que de Lisieux crut devoir répondre à Tordre 
du roi par une protestation dont lui tinrent 

1 Édition de 1759, t. XII, art. Lisieux. — Selon 
l'abbé Lebeuf, c'est Matignon, gouverneur du bail- 
liage d'Alençon, d'où dépendait Lisieux, qui aurait 
empêché le massacre des protestants. V. le Mercure^ 
décembre 1748. — Selon M. L.Dubois, en son Histoire 
de LisietuBf citée par M. Despois {Estafette du 21 juil- 
let 1857), l'honneur d'avoir protégé les huguenots 
reviendrait au capitaine Fumichon et aux conseillers 
municipaux, ainsi qu'il résulte du procès -verbal 
conservé à la mairie de Lisieux. 
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beaucoup de compte les fervents du parti ca- 
tholique. Sa désobéissance, en cette occasion 
marqua même si bien, à leurs yeux, parmi 
les actes les plus honorables de sa vie, que 
mention en fut faite sur Tépitaphe de son 
tombeau, placé dans la cathédrale de Lisieux. 
De là vint la mé^rnse. Son intolérante rébel- 
lion de 1562, transportée à dix années de là, 
quand Charles IX commandait, non plus des 
ménagements, mais des massacres, lui fut 
imputée comme un acte de la plus héroïque 
tolérance! Je ne connais pas de contre-sens 
historique qui vaille celui-là. L'historien de 
Saint-Quentin, Hémeré fut le premier coupa- 
ble ; les autres , les moutons de Panurge, 
suivirent, comme toujours, à la queue-leu- 
ieu. 



J7 



XXXII 



J'aurais bien des choses à dire encore sur 
les différents épisodes qui précédèrent ou 
suivirent cette sanglante nuit de la Saint- 
Barthélémy I Que de faits à préciser mieux, 
entre autres ceux qui furent la véritable cause 
du massacre, et qui prouvent qu'il y eut là, 
bien moins un sanglant parti pris de la part 
de Catherine de Médicis et du roi, qu'un com- 
plot particulier des Guises I Par ambition, ils 
en voulaient à la vie du roi de Navarre et du 
prince de Gondé*, héritiers du trône, après 
le duc d'Anjou et le duc d'Alençon, auxquels 
ils ne voyaient pas d'espoir de postérité 
mâle; mais par vengeance surtout, ils en 

1 Mémoires de Marguerite de Valois, édit. Lud. La- 
laone, p. 35. 
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voulaient à l'Amiral . Leur but était d'avoir 
raison de l'assassinat de leur père* ; afin 
d'atteindre Coligny, qui d'après leurs soup- 
çons, avait armé Poltrot et se trouvait être 
ainsi le vrai coupable, ils entassèrent des 
milliers de victimes *. 

Que de mots dits alors qui sont à rétablir 
aussi dans leur véritable formule ! Celui, par 
exemple de Charles IX à Coligny, blessé griè- 
vement à la main par le coup d'arquebuse de 

* F., à ce sujet, dans nos Variétés histor. et littér., 
t. VII, p. 5 et suiv., l'Interrogatoire et déposition de 
Jean Poltrot , avec les notes que nous avons cru 
devoir y joindre. 

* Le duc de Guise, en mourant, semble lui-même 
avoir accusé Coligny. Ces mots : « Et vous, qui en 
êtes l'auteur, je vous le pardonne, » étaient, selon 
Brantôme, à l'adresse de l'Amiral. (Edit. du Panthéon^ 
t. I, p. 435.) Notons en passant, que ces paroles su- 
prêmes de François de Guise ont souvent été con- 
fondues avec celles qu'il dit, lors du siège de Rouen, 
à un gentilhomme angevin soupçonné d'être le chef 
d'une conspiration contre ses jours. Ces paroles que 
Montaigne rapporte, d'après ce qu'Amyot lui en 
avait dit [Essais^ liv. II, ch. xxiii) et qui se trouvent 
aussi dans le livre du sieur de Dampmartin, La For- 
tune de la cour (p. 139) , ont été reproduites, en ces 
vers que dit Guzman, dans Alzire : 

Des dieux que nom servons, connais la différence, 
Les tiens t'ont commandé le meartre et la vengeance; 
Le mien, lorsque ton bras vient de m'assassiner^ 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

Voltaire est convenu très-franchement de l'imita- 
tion. {V. sa Lettre k d'Argental, du 4 janv. 1736.) 
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Maurevers. Ce mot a été vraiment dit , car il 
est relaté partout; mais partout aussi c'est 
d'une manière différente qu'on nous le pré- 
sente. Quelle est la bonne ? 

Tel est le sort des mots historiques. Ou ils 
n'ont pas été dits, ou l'on ne peut savoir 
comment au juste ils l'ont été. Les mots faux 
sont en cela ceux qui ont le plus de bonheur, 
n y a toujours pour eux ime formule nette, 
bien préparée , adroitement mise en sailUe ; 
veut-on y déranger quelque chose, l'on a 
bien moins ses aises qu'avec les mots vrais, 
venus sans préparation, sans forme arrêtée, 
comme tout ce qui jaillit du prime saut de la 
pensée. Ceux-là ne sont arrivés qu'écrits, et 
on les a répétés comme on les avait lus ; ceux- 
ci, au contraire, ont été d abord entendus, 
très-mal souvent, puis ont été redits plus mal 
encore. Pour les uns qui ne passent que du 
livre au livre, il n'y a presque pas de causes 
d'altération ; pour les autres qui ont eu la 
forme parlée avant la forme écrite, il y en a 
mille. Ainsi, Charles dit à Coligny, — je prends 
dans le nombre la plus simple version du 
mot qui m^occupeici, celle de l'historien de 
Thou : — « La blessure est pour vous, la 
douleur est pour moy. » Quelqu'un qui n'a 
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entendu qu'à moitié, mais qui veut paraître 
avoir entendu tout à fait, répète la phrase 
comme il Ta recomposée, et Ton a cette va- 
riante : « La douleur des blessures est à vous, 
l'injure etToutrage sont faicts à moy^ » Un 
autre se fait aussi Técho de la royale parole, 
quoiqu'il n'en soit arrivé qu'un lambeau à 
son oreille, et nous avons cette troisième 
version* : « Vous avez reçeu le coup au bras, 
et moy je le ressens au cœur. » 

Vous voyez la transformation : plus le mot 
marche, plus il prend ses aises; il grandit, il 
se prélasse dans sa formule amplifiée, crescit 
eundo. 

Quelquefois pourtant il suit le procédé 
contraire, il se resserre, il se condense, il 
prend la forme concentrée et brève de l'apo- 
phthegme ; au lieu d'un, discours l'on a une 
phrase, au lieu d'une lettre de vingt lignes 
Ton a cinq mots, comme nous l'avons vu par 
le célèbre : Tout est perdu fors l'honneur» 

L'histoire, malgré sa mauvaise réputation, 
s'y prend dans ce cas tout au rebours des 
commères de la fable I 

1 La parole du roi se trouve ainsi reproduite dans 
le Uéveil-Matin des Massacreurs. 
s C'est celle qui a été adoptée par Le Laboureur. 

17. 
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Je De dirai qu'un mot en courant du mé- 
decin Ambroise Paré que le roi sauva, as- 
sure-t-on, de la mort, quoiqu'il fut très-bon 
calviniste *. Je laisserai à un' savant de ma 
connaissance le soin de vous prouver que 
Charles IX n'eut pas en cela grand effort de 
clémence à faire, puisque Paré, quoiqu'on 
en ait dit, était catholique*. 

* Le mot de Paré :«/«!« soignay. Dieu le guarit. * 
gravé sur sa statué à Laval, n'était qu'une i^éminia^ 
cence de ce que disait le roi de Frauce à chacun de 
ceux qu'il touchait pour les écrouelles : « Le Roy te 
touche, Dieu te guérit. » {V. Du Peyrat, p. 793.) 

^ M. Malgaigne, dans sa remarquable Introduction 
aux Œuvres complètes d'A. Paré (t. I, p. cclxxix), 
avait émis déjà, sur ce suiet, des doutes équivalant 
presque à une négation absolue du fait accepté par 
tout le monde, depuis Brantôme. Car c'est encore à 
celui-ci qu'il faut renvoyer le mensonge, rapporté 
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Je De chercherai pas non plus à éclaircir le 
mystère de la mort de Jean Goujon, qu'on 
prétend, sans preuve, avoir été massacré à la 
Saint-Barthélémy; je vous dirai seulement 
qu'il ne fut pas tué d'une balle sur son écha- 
faud du Louvre*, ni, moins certainement 

deux fois dans ses Hommes illustres : au discours sur 
Vomirai Coligrvy et à celui sur Charles IX. Il dit no- 
tamment en ce dernier endroit que Le roi « inces- 
samment crioit : Tuezj tuez^ et n en voulut jamais 
sauver aucun, sinon maistre A. Paré, son premier 
chirurgien... » L'erreur est double ici; d'abord, en 
ce que Charles IX, contre l'avis duquel le massacre 
eut lieu, voulut qu'on épargnât Téligny, La Noue, 
La Rochefoucauld et même l'Amiral ; c est Margue- 
rite de Valois, sa sœur, qui le dit, et nen ne s'oppose 
à ce qu'on l'en croie {MémoireSj édit. L. Lalanne, 
p. 27-28); ensuite, parce que, je le répète, A. Paré, 
que Brantôme déclare avoir été le seul épargné, 
était de ceux qui n'avaient pas besoin de l'être, puis- 
qu'il était catholique. M. Malgaigne (p. cclxxx- 
ccLxxxii) démontre qu'il en eut toujours les croyan- 
ces. On trouve dans ses Œuvres des preuves de sa 
dévotion toute catholique au Saint-Esprit, et de sa 
confiance , très-peu huguenote , dans les exor- 
cismes, etc. Ce n'est pas tout; quand il mourut, où 
l'ente nra-t-on? Dans une église, à Sain t-A.ndré-d es- 
Arcs, alors qu'Aubry, le plus enragé des prêtres 
ligueurs, en était curé ! 

1 Dans un de ces romans modernes qui ont tant 
ajouté aux mensonges que nous ont laissés les der- 
niers siècles, l'on a été jusqu'à dire que c'est Char- 
les IX qui, de son arquebuse, avait lui-même tué le 
sculpteur du Louvre : «: Dans ce cas, dit M. de Long- 
périer, l'histoire ne laisse môme pas, par son silence, 
le champ libre aux conjectures : nous trouvons dans 
un ancien historien que la reine Catherine de Mé- 
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encore, au moment où il achevait de sculpter 
les belles nymphes de la fontaine des Inno- 
cents. En 1572, il y avait vingt-deux ans que 
ce travail était terminé. 

Avant de tenter la solution de ce problème, 
il faudrait pouvoir porter la lumière sur tous 
les points de Texistence obscure du glorieux 
artiste; chercher, par exemple, où et quand 
il est né, avant de demander où et quand il 
est mort * ! 



dicis avait fait avertir Jean Goujon de ne pas sortir 
de chez lui. » (Le Plutarque français, xvi* siècle, no- 
tice sur Jean Goujon.) 

* V. Revue des Deux-Mondes, 15 juillet 1850. — « Il 
serait même possible de supposer, dit encore M. de 
LoDgpérier dans son excellente notice, que Jean 
Goujon, contrairement à l'opinion reçue, n'est pas 
mort dans la triste journée de la Saint-Barthélémy. 
Les Martyrologes protestants, plusieurs fois réim- 

§ rimes, et qui contiennent la liste fort exacte et fort 
étaillée des réformés qui périrent dans les troubles 
du xvi« siècle, ne font aucune mention de Jean 
Goujon. » 
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« Guise, averti de se garder des assassins, 
répond : « Ils n'oseraient. » César, en pareille 
circonstance, avait dit la même chose. S'en 
suit-il que Guise ait imité César? Non ; mais 
il y avait dans Guise quelque chose de Cé- 
sar. Guise ressemblait à César, mais il ne le 
copiait pas. » 

L'académicien Arnault, qui a écrit ces li- 
gnes dans un article de la Revue de Paris, sur 
les imitations plus ou moins fortuites d'ac- 
tions ou de paroles, a tout à fait raison : 
c'est une rencontre de pensées inspirées par 
une rencontre d'événements semblables. Le 
mot de Guise, dont nous avons la preuve par 
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tons les historiens de son temps, contribue 
même à nous faire croire davantage à celui 
de César, dont Tauthenticité nous est certifiée 
par un moins grand nombre de témoignages. 
Tout au rebours dé celui-ci, le mot du duc 
de Joyeuse, s'écriant avant le combat de 
Centras, lorsqu'il vit les soldats du roi de Na- 
varre se mettre à genoux pour prier et non 
pas pour demander pardon, comme il le pen- 
sait : Ces gens tremblent, ils sont à nov^, ce 
mot, dis-je, est évidemment renouvelé de 
vingt autres du même genre. C'est ce qu'a- 
vait dit Charles le Téméraire, à la bataille de 
Granson, lorsque, voyant les Suisses s'age- 
nouiller, il estima qu ils demandaient merci; 
c'est ce qu'avaient dit encore les Autrichiens 
à Frastenz ^ Il n'y a que les anecdotiers 
comme l'Étoile , ou les historiens suspects 
comme d'Aubigné qui prêtent cette parole à 
Joyeuse. Qu'en savaient-ils? l'un, puisqu'il 
était alors à Paris, l'autre, puisqu'il combat- 
tait dans le camp opposé. Sully, historien 
beaucoup moins inventif que d'Aubigné, 
n'en dit mot : c'est lui seul que je crois ". 

"{ . 

1 V. un article de M. de Golbéry, Revue du xix* siè- 
dey 6 oct. 1838, p. 69. 
« Il n'y eut d'authentique à Coutras que le mot du 
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Vous avez pu juger, par ce qui précède, 
que je n'ai pas grande foi dans ce que dit 
d'Aubigné. Je suis, en cela, de Tavis de 
plus d'un esprit raisonnable de son temps. 
Voici ce que Malherbe écrivait à son cousin, 
le 14 février 1620, lorsque le second volume 
de la première édition de VHistoire universelle 
était encore dans sa nouveauté, et que le 
troisième, publié en effet bientôt après, était 
attendu ; 

«Pour ce que vous m'escrivez au bas de vos- 
tre lettre touchant l'histoire d'Aubigné, vous 
avez en ce volume, (Jue je vous ay envoyé, 
tout ce qu'il a faict imprimer. Je crois bien 
qu'il sera suivy d'un troisième, mais il a si 
mal rencontré en ce coromencement, que je 
crois qu'il y pensera de plus près dans Tadve- 
nir. Vous pouvez juger connue [il doit parler 
véritablement des affaires du Levant et du 
Midy, puisqu'on ce qui s'est faict auprès de 
luy, et par manière de dire à sa porte,, il ren- 
contre si mal. Le meilleur que j'y voye, c'est 
que ses mensonges ne feront pas geler les 

Béarnais : « Nôstre grand et brave roy Henry IV, 
rapporte Brantôme , avec de longues et grandes 
plumes bien pendantes, disoit à ses gens : « Ostez- 
« vous devant moy, ne m'offusquez pas, car je veux 
« paroistre. :» 
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vignes, et que les denrées seront en la halle 
au prix qu'elles ont accoustumé. C'est de 
quoy il est question. Tout le reste, vanité, 
sottise et chimère *. » 



1 Let Œumres de mesnre François de Malherbe, 1634, 
iD-8o, p. 464. 
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Le plus éloquent de nos rois, le mieux 
épris des grâces du bien dire, et le mieux di- 
sant lui-même, ce fut peut-être Henri III. 
« On sait, écrit Tabbé Coupé *, qu'il compo- 



1 Essai de traduction des poésies de V Hôpital, t. II, 
p. 103.— F. Henry Esiienney Espitre au roy, en tête 
de \a. Précellence dulangage /rançois.— Quand il nionta 
sur le trône, Amyot composa pour lui un Projet de 
VEloquence royale, etc., publié pour la première fois 
d'après le manuscrit autographe, dans la Bibliothèque 
choisie du Constitutionnel, t. I, p. 77. I-e grand-aumô- 
nier de France, en bon courtisan, y donne au roi 
plus d'éloges que de conseils : « Quant au jugement 
et à la mémoire, lui dit-il au cbap. iv, vous en avez, 
Sire, ce qu'on en peut souhaiter en un prince très- 
accompli. . . Nous avons encore à déduire ce qui est 
de la troisiesme faculté de l'âme et de la première 
partie de l'éloquence qu'on nomme invention , en 
quojr la promptitude, vivacité et agilité de vostre 
esprit est incomparable. > 

18 
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sait lui-même ses harangues, et qu'il avait 
souvent le don de bien dire s'il n'avait pas 
toujours celui de bien faire. » Cependant, il 
n'est pas resté un seul mot de lui. Tout à 
Thenre, nous avons trouvé une anecdote à 
son honneur, et c'est Louis XI que la tradi- 
tion, toujours favorable aux princes populai- 
res, — Louis XI le fut plus qu'aucun, — s'est 
empressée d'en gratifier. Henri III porte 
ainsi la peine de sa vie clandestine et perdue, 
la peine de son règne sans popularité. 

Il en est tout autrement pour Henri IV. 
Plutôt que de le laisser chômer, celui-là, 
d'esprit et de bonnes répliques, on s'en va, 
nous l'avons déjà bien montré, oui, l'on s'en 
va, pour lui en trouver, jusque che? les an- 
ciens. On eût mieux fait de s'en tenir aux 
mots qu'il dit réellement, et dont le recueil 
n'est certes pas mince ; on eût mieux fait 
surtout de nous transmettre, sans les frelater 
d'aucune sorte, les gaillardes paroles échap- 
pées à sa verve aimable et vaillante. 

Après une de ses victoires, répète-t-on par- 
tout en copiant une note de Voltaire, dans la 
Henriade *, le Béarnais aurait écrit à celui de 

> Chant Vni, vers. 109.— La Biogr, univ,, t. X, 
p. 263, a reproduit la lettre. 



— 207 — 

ses braves qu'il aimait le plus, et qui n'avait 
pas été de la partie : 

Pends -toi, brave Grillon; nous avons com- 
battu à Arques et tu n'y étois pas, . . Adieu, brave 
Grillon, je vous aime à tort et à travers. 

On a longtemps cherché et enfin Ton a 
trouvé, publié * le vrai billet de Henri IV à 
Grillon, — c'est ainsi que le roi l'appelait, — 
et il est arrivé alors ce que nous avons déjà 
vu pour la lettre de François I» après Pavie : 
le billet authentique a prouvé que les trois 
lignes fanfaronnes qui avaient eu la préten- 
tion de le résumer étaient tout bonnement 
un mensonge. Gomme avec la lettre de Fran- 
çois I«r, et mieux même encore, on tenait là 
une pauvre vérité qui s'était faite erreur en 
s'abrégeant. 



* Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives 
de Henri IV {Collect, des docum.- tned.), t. IV, p. 848. 
Cette lettre, dont l'original autographe se trouve 
dans les archives de M. le duc de Grillon, avait été 
imprimée longtemps avant que Voltaire en donnât 
la variante qui Ta si complètement dénaturée, dans 
le Bouclier d honnew, par P. Bening. (Avignon, 1616, 
in-S".)— Elle fut aussi publiée, sauf deux ou trois 
altérations de texte et la dernière phrase, par M. de 
Valory, dans le Journal militaire de Henri IV (1821, 
in-8*), p. 259; et aussi par M. de Fortia d'Urban, 
dans la Vie de Crillon , suivie de notes histor, et critiques 
(1825, in-8o)^ t. I, p. 69-70. 
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D*abord ce n'est pas du champ de bataille 
d'Arqiies, où Grillon ne pouvait pas être, 
puisqu'on 1589, selon M. Berger de Xivrey ', 
il n'avait pas encore combattu dans Tannée 
du roi, que la lettre est datée : c'est du camp 
devant Amiens, huit ans plus tard, le 20 sep- 
tembre 1597. Pour donner plus d'éclat à la 
lettre, Voltaire aura cru devoir lui assigner 
ime date plus éclatante, ou bien encore, 
comme l'a dit M. Berger de Xivrey, « son 
imagination aura suppléé à sa mémoire. Le 
siège d'Amiens, qui sortait du cadre de la 
Henriade^ ne lui était pas aussi présent que le 
combat d'Arqués. » 

Quoi qu'il en soit, voici la lettre : 

A M. DE GRILLON. 

« Brave Grillon, pendés-vous de n'avoir 
esté icy près de moy, lundy dernier, à la plus 
belle occasion qui se soit jamais veue, et qui, 
peut-estrç ne se verra jamais. Croyés que je 
vous y ay bien désiré. Le Cardinal nous vint 

* Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives 
de Henri IV, 1. 1, p. 848, et p. 899.— M. Borel d'Hau- 
terive a été le premier à signaler la découverte 
faite par M. de Xivrey dans un curieux article de 
son Annuaire de la Noblesse^ 1851, p. 265-266. 
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voir fort furieusement, mais il s'en est re- 
tourné fort honteusement. J'espère jeudy 
prochain estre dans Amiens, où je ne ses- 
journeray gueres, pour aller entreprendre 
quelque chose, car j'ay maintenant une des 
belles armées que Ton sçam'oit imaginer. Il 
n'y manque rien que le brave Grillon, qui 
sera toujours le bien venu et veu de moy. A 
Dieu. Ce xx* septembre, au camp devant 
Amiens. 

« Henry. » 

Remarquez que Henri IV ne tutoie pas 
Grillon. 11 eût manqué, s'il l'eût fait, non pas 
seulement à l'une de ses habitudes, mais à 
l'un des usages de son siècle, où ces manies 
de familiarité, qui ont si trivialement ajouté 
au peu d'urbanité du nôtre, n'avaient pas 
cours encore. Dieu merci! Quant à la for- 
mule du billet, qui semble avoir été Tune 
des raisons qui l'ont fait remarquer, ne vous 
en étonnez pas trop ; elle était ordinaire au 
Béarnais en pareilles occasions. On a de lui 
un billet au borgne Harambure, écrit tout à 
fait dans le même style : 

« Harambure, pendés-vous de ne vous estre 
point trouvé près de moy, en un combat que 

18. 
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nous avons eu contre les ennemys, où nous 
avons fait rage, etc.... A Dieu, Borgne*. » 

1 Berger de Xivrey, Recueil des lettres missives 
de Henri IV, t. IV, p. 375.— On conservait un billet 
du même genre, écrit par Henri IV à Fervacques, 
dans les archives du maréchal de Médavi, au châ- 
teau de Grancey. (Fr. Barrière, La Cour et la 
Ville, p. 22.)— Quant aux prétendues lettres du même 
roi à François Miron, citées l'an dernier, avec le 
plus grand sérieux, par plusieurs journaux, on sait 
qu'elles sont complètement fausses. M. Berger de 
Xiyrey l'a prouvé sans répliaue, à la grande confu- 
sion de certaines hommes d'Etat, qui en avaient 
déjà détaché quelques citations pour émailler leur 
éloquence administrative. ( F. le Moniteur du 
31 mai 1858. ) 



XXXVI 



« La couronne vaut bien une messe. » 
D'autres di'sent : « Paris vaut bien une 
messe. » 

Peu m'importe ; sous Tune ou Vautre forme 
c'est, à mon sens, un mot très-impudent. Si 
Henri IV en eut la pensée, lorsqu'il prit la 
résolution d'abjurer, pour en finir avec les 
difficultés qui lui barraient le libre chemin 
du trône et l'entrée dans sa bonne ville, il fut 
certes trop adroit pour le dire. Rétablissez-le 
tel qu'il est, ce mot, rendez-le surtout à qui il 
appartient réellement, et il va devenir tout à 
coup d'une grande justesse, d'uùe incontes- 
table vraisemblance. 

C'est ime des babillardes des Caquets de VAc- 
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couchée^ qui va vous édifier à ce sujet et faire 
ainsi leçon à l'histoire, sa commère : « Il 
est vray, dit-elle, la hare sent toujours le fa- 
got; et comme disoit un jour le duc de Rosny 
au feu roy Henry le Grand, que Dieu absolve, 
lorsqu'il luy demandoit pourquoy il n'alloit 
pas à la messe aussi bien que luy : Sire, sire] 
la couronne vaut bien une messe, 

* F. notre éditiou , Bihliothèqike elxéviHenne de 
P. Jannet, p. 172-173. 
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Ce même Sully fut un jour invité, par un 
bref venu directement du pape* d'avoir à se 
faire catholique. A cette prière du pontife il 
répondit par une lettre qui contenait un refus, 
mais très-respectueux. L une des dernières 
phrases était celle-ci : « Je publieray en tout 
lieu vostre gloire et louange immortelles, ren- 
dant mille grâces à Vostre Sainteté des belles 
admonitions qu'il luy a plu me faire, et la 
suppliant en toute humilité de ne trouver 
mauvais si, estimant ne pouvoir faire aucune 
action plus louable qu'en imitant les vostres, 
j'adresse mes très-ardentes prières à ce grand 

1 Rapport au ministre sw les manuscrits français des 
bibliothèques d'Italie, par M. P. Lacroix, in-8° , 
p. 42. 
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Dieu, créateur de toutes choses, afin gu*il luy 
plaise, estant le père des resplendissantes 
lumières, assister et illuminer de son saint 
esprit vostre zèle et béatitude, et luy donner 
de plus en plus entière connoissance de sa 
vérité et bonne volonté, en laquelle consis- 
tent le salut et la félicité éternelle de toute 
créature. » 

Savez-vous comment les biographes ont 
raconté l'affaire, comment surtout ils ont 
résumé la lettre et changé en une lourde in- 
solence la politesse un peu matoise et un peu 
ironique, il est vrai, de la fin de cette der- 
nière phrase! Écoutez ce petit passage de 
l'article Sully, dans le Dictionnaire histori- 
que portatif du bénédictin Chaudon . 

« Le pape lui ayant écrit une lettre qui 
commençait par des éloges de son ministère 
et finissait par le prier d'entrer dans la bonne . 
voie, le 'duc lui répondit qu'il ne cessait, de 
son côté, de prier Dieu pour la conversion de Sa 
Sainteté *. » 

Il est impossible de pousser plus loin cet 



^ M. Berriat Saint-Prix en a fait le sujet d'une in- 
téressante dissertation : Recherches sur une réponse 
attribuée à Sully, Paris, 1825. in-8«. 
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abus dont je vous parlais, et qui cousiste à 
résumer les paroles pour les altérer, cette 
rage de brutaliser le vrai, cette manie de 
traduction concise d'une vérité en men- 
songe. 
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Je pourrais, aidé de Bassompierre *, réfuter 
très-facilement ici la fable du grand-veneur 
de Fontainebleau et de ses tapages giboyeux 
et lointains dans les bois pendant le règne 
de Henri IV; je pourrais aussi vous montrer 
en quelques mots que la chanson de la Belle 
Gdbrielle n'est de ce roi, ni pour les paroles, — 
dont une partie, le refrain, date de bien avant 
lui, j'en ai la preuve',— ni pour Tair encore 

^ Observations sur VHUtoire de France de Dupleix, 
p. 55. 

« V. le Bulletin de l'Académie de Bruxelles, t. XI, 
p. 380. — M. Ph. Chasies pense aussi avec raison 
{Revue des Deux-Mondes^ 1"' juin 1844) que la chaDson 

Viens Aarore 
Je t'implcre, etc. 

n'est pas de Henri IV. F. encore Sainte-Beuve, 
Derniers portraits f p. 63. 
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moins ^ puisque, selon le cardinal buperron, 
qui le connaissait bien, Henri IV n'entendait 
rien « ni en la musique ni en la poésie'; » 
mais c'est une question que je réserve pour 
le temps où je ferai l'histoire des chansons 
populaires. Il me serait très-facile encore de 
vous ftiire voir que l'on a calomnié le Diable à 
quatre dans la pratique du premier de ses 
talents^ celui de boire, quand on a prétendu 
qu'il aimait de passion le vîn de Suresnes, 
près Paris, tandis qu'en réalité c'est le Suren, 
petit vin blanc suret du Clos du Roi^ dans le 
Vendômois, qui le délectait plus que tout 
autre; mais j'ai déjà traité quelque part', 
d'après un curieux renseignement donné par 
Musset Pathay, cette question importante, et 
j'ai trop à dire encore pour avoir le temps de 
me répéter ici. 

Ce sont là d'ailleurs, comme la grande af- 
faire des dindons importés par les jésuites, 
selon les uns, ou, selon d'autres, naturalisés 
en France à une époque bien antérieure*; 

1 V, Fétis. Curiosités de la musique, 1" 4^it. 
p. 376. 

* Perroniana, p. 167. 

3 Variétés histor. etlittér», t. II I, p. 133, note. 

* F., à ce sujet, une très-curieuse note de M. L. 
Dubois, Chansons d^OUvier Basselinj édit. Ad. Dela- 

l'esp, d. l'h. 19 
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comme aussi la grave querelle relative aux 
bas de soie de Henri IP ; ce sont là, dis-je, de 
petits faits accessoires, de petites discussions 
incidentes dont je ne puis m'occuper, même 
en passant. 

Ce qui, pour moi, est une affaire bien au- 
trement importante ici, c'est la Poule au pot 
du bon roi. En a-t-il parlé? Ta-t-il souhaitée 
sur la table du paysan chaque dimanche? Je 
n'en doute pas. Cette parole-là est un mot de 
son cœur, et j'y crois plus qu'à ceux de son 
esprit. On se la répétait aux règnes suivants, 
même chez les ministres, et il semble que 
Colbert s'était fait une loi de satisfaire au 
royal et paternel souhait. Le passage suivant 

hays, iii-18, p. 33-34, et un article du Magasin pittor., 
1835, p. 62. 

1 Mézeray a écrit {Abrégé chonologique ^ in-4» , 
p. 1388) que Henri II fut le premier qui porta des 
bas de soie aux noces de sa sœur, et depuis, je ne 
saurais dire combien d'Histoires j de Dictionnaires 
des originesj etc., ont répété la phrase. C'est cepen- 
dant tout le contraire qu'il faut croire pour être 
dans la vérité, telle que nous la tenons d'un contem- 

f>orain même, d'Olivier de Serres, qui certes devait 
a savoir. Il vient de parler d'Aurélien, qui ne 
voulut jamais « porter de robe de soie, » et il ajoute: 
«Semblable modestie se remarque du roy Henry se- 
cond, n ayant jamais voulu porter bas de soie encorea 
que l'usage en fust jà receu en France. > {Théâtre 
d'agriculture y édit. François de Neufchâteau, in-4». 
U II, p. 107.) . 
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d'une de ses lettres à rintendant de Tours, 
Voisin de la Noiraye*, n'est qu'une para- 
phrase du mot de Henri IV, son désir trans- 
formé en vague espérance. Colbert demande : 
« Si les paysans commencent à estre bien 
vestus et bien logés, et s'ils pourront enfin se 
réjouir im peu, aux jours de feste et de no- 
ces. » Je crains bien que la réponse de l'in- 
tendant n'ait pas été satisfaisante. La poule 
n'était pas encore au pot, bien qu'on la plu- 
mât depuis longtemps, comme disait la vieille 
épigramme. 

1 Correspondcmce administrât, de Louis XIV, à la 
date du 21 nov. 1670. 
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« Henry le Grand, dit le chevalier de Méré \ 
trouvoit bon tout ce qu on lui disoit de facé- 
tieux, et le feu roy (Louis XIII), qui se plaisoit 
assez à dire de bons mots, aimoit encore 
mieux que Ton se défendist agréablement. ■ 

Cependant, de ce roi ami des bonnes ri- 
postes pas un bon mot n'est resté. Il fut im- 
populaire comme Henri III, et comme lui il 
en porte la peine. Aux autres on prête de 
Tesprit; à ceux-là, on ne fait même pas hon- 
neur de celui qu'ils ont eu. 

Ce que Richelieu dit dans son Testament 
politique ^^ sur les plaisanteries des rois, plus 



< Œuvres posthumes, p. 282. 
. ï P. 199. 
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cruelles dans leur houche que dans toute 
autre, doit être à l'adresse de son maître. Ce 
sont de belles paroles, comme vous allez 
voir, et que Péréfixe a eu grand tort d'en- 
lever au cardinal pour les prêter au Béar- 
nais*. Le Diable à quatre, qui ne sut jamais 
retenir un bon mot contre personne, n'était 
pas d'humeur à se faire à lui-même cette 
grave leçon de silence : 

« Les coups d'épée se guérissent aisément, 
mais il n'en est pas de même de ceux de la 
langue, particulièrement de celle des rois, 
dont l'autorité rend les coups presque sans 
remède, s'il ne vient d'eux-mêmes. Plus une 
pierre est jetée de haut, plus elle fait d'im- 
pression où elle tombe. » . . 

Louis XIII, d'après ce que nous a dit Méré, 
en aurait lancé beaucoup de cette sorte dans 
le jardin de ses amis; mais encore une fois, 
personne ne les a ramassées. 

Les seuls faits qu'on raconte de ce prince 
sont presque tous ridicules ; les seuls mots 
qu'on répète de lui sont odieux. Par bonheur 
pour sa mémoire, il n'est pas bien difficile de 
prouver que les uns et les autres sont inven- 

t Bist. de HennlV, Paris, 1681, in-S^, p. 54-55. 

19. 
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tés. L'aveoture du billet que mademoiselle de 
Hautefort cache dans son sein et que la main 
pudique du roi n'ose aller y prendre, est un 
conte fabriqué par l'auteur du mauvais livre 
Intrigues galantes de la cour, dans lequel il se 
trouve pour la première fois. 

L'anecdote du volant qui va se nicher à la 
même charmante place, et que le roi n'ose 
reprendre qu'avec des pincettes et en fermant 
les yeux, n'est pas certainement plus vraie : 
c'est une invention du prédicateur, qui, fai- 
sant Toraison funèbre de Louis XTII, ne crut 
pouvoir trouver mieux pour exalter par un 
exemple la vertu la plus célèbre de ce chaste 
roi. On s'en est bien moqué dans le Segrai- 
siana^. 

« Un prédicateur, y est-il dit, faisoit le 
panégyrique de Louis XIII, et en le louant 
de sa chasteté, il en rapportoit cet exemple 
avec une grande exagération : « Ce prince, 
» disoit-il, jouant un jour au volant avec 
« une dame de sa cour, et le volant étant 
« tombé dans le sein de la dame, la dame 
« voulut qu'il vînt l'y prendre. Que fit ce 
« chaste prince pour éviter le piège qu'on 

1 p. 174-175. 
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« lui tendoit? Il alla prendre les pincettes au 
« coin de la cheminée, etc. » Cela séroit bon 
à mettre dans im Asiniana. C'est se moquer, 
d'amuser un grand auditoii'e de ces baga- 
telles; aussi un gentilhomme se leva et cria 
hautement : « II auroit bien mieux fait de ne 
« me pas mettre à la taxe, » ce qui fit rire 
toute la grande assemblée. » 
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« Quand M. Le Grand (Cinq-Mars) fut con- 
damné, il (Louis XIII) dit : « Je voudrois bien 
« voir la grimace qu'il fait à cette heure sur 
a oet échafaud. » C'est un mot horrible. Talle- 
raant fait bien son métier de médisant quand 
il le répète*; mais M. Bazin, de son côté, 
remplit sa mission d'historien sérieux lors- 
qu'il le met en doute, en disant : « Aucun 
témoin digne de foi ne garantit l'anecdote *.» 

Louis XIII ne pouvait savoir à quelle heure 
ni même quel jour Texécution avait lieu, 
puisqu'elle avait été tout à coup retardée à 
cause du bourreau de Lyon qui s'était cassé 



*' Historiettefi, édit in-12, t. III, p. 58. 
« Hist. de Louis XIIT, t. IV, p. 410. 
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la jambe ', et par conséquent aussi ne pou- 
vait-il pas tenir sur la grimace de M, Le Graiid 
à cette heure-là le propos qu on lui prête. 

Pour dire la vérité, ce mot me semble, 
comme à M. Paulin Paris *, la seconde édition 
abrégée de celui qu'on attribue au duc d'A- 
lençon, lorsqu'on vint lui apprendre que le 
comte de Saint-Aignan avait été tué au tu- 
multe d'Anvers, le 17 janvier 1583 : 

« J'en suis bien marry , dit-il. • Souldain, se 
prenant à rire : « Je croy, dit-il, que quy 
« eust pu prendre le loisir de contempler à 
a cette heure-là Saint-Aignan, qu'on luy eust 
« veu faire alors une plaisante grimace '.» 

Il n'y a que mensonge dans l'histoire de 
Cinq-Mars, telle qu'elle court le monde et les 
livres, depuis qu'un roman trop heureux en 
a faussé la vérité. Les pleurs ont, comme le 
rire, le don de désarmer. Le romancier nous 
a fait pleurer sur la jeunesse de Cinq-Mars, 
et nous n'avons plus vu son crime; le con- 
spirateur de ruelle, le mignon de couchette 
ambitieux, qui vendait la France à l'Espagne ; 
le traître enfin a disparu. Toutes les décl^ma- 

* V. Rosset, Hist. tragiques. 

* Tallemant des Réaux, Historiettes , nouvelle édi- 
tion, t. II, p. 2G5, note. 

» L'Estoille, Journal édition de 1719, t. I, p 156. 
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tions de la seosiblerie se sont apitoyées sur 
lui ; et tous les anathèmes se sont déchaînés 
contre Richelieu, dont la rigueur en cette 
circonstance arrêtait d'autres complots et 
sauvait la France des menaces du dedans, 
conspirant avec le dehors. Cette rigueur de 
Richelieu fut sans doute impitoyable, mais 
même contre de Thou, dont la complicité 
n'est pas douteuse*, elle n'eut rien que de 
juste. 

Le cardinal disait souvent : « On ne ra- 
mène guère un traître par Timpunité, au 
lieu que par la punition Ton en rend mille 

* C'est lui qui avait ménagé l'entrevue de Cinq- 
Mars avec M. de Bouillon. {Mém. d'Arnault d'Andilly, 
Colîect. Petitot, 2« série, t. XXXIV, p. 67.) Il s'était fait 
aussi recruteur de conjurés; on le sait par une lettre à 
Alexandre de Campion, qu'il avait voulu, mais sans 
succès, entraîner dans le complot. M. C. Moreau, 
qui a publié cette lettre {Mém. de A. de Campion, 
édit. P. Jannet, p. 379), dit fort justement, et avec 
une certaine ironie, à l'adresse du roman indiqué 
tout à l'heure : «Il est certain que de Thou avait 
fait un peu plus que de garderie secret de son ami.> 
— P. Delaroche, dans son tableau, nous fait voir sur 
le môme bateau Cinq-Mars et de Thou, traînés à la 
remorque par la barque du cardinal. C'est une erreur 
à effet, comme toutes celles des peintres. Richelieu 
n'était pas assez maladroit pour laisser ensemble les 
deux coupables. Cinq-Mars était dans un carrosse 
fermé et bien escorté, qui suivait les bords du 
Rhône, tandis que de Thou, seul dans la barque, 
descendait le fleuve à la remorque de Richelieu. 
{Athenmim, 1854, p. 758.) 
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autres sages ^ » Le supplice de Cinq-Mars ne 
fut que la sanglante mise en œuvre de cette 
loi sans merci qu'il s'était faite, et dont on 
retrouve une formule étendue dans son Tes- 
tament politique * : « Etre rigoureux pour les 
particuliers qui font gloire de mépriser les 

loix, c'est être bon pour le public On ne 

saurait faire un plus grand crime contre les 
intérêts publics qu'en se rendant indulgent 
envers ceux qui les violent. » 

Quand Richelieu fut sur son lit de mort, 
« le curé lui demandant s'il ne pardonnoit 
point à ses ennemis, il répondit qu'il n'en 
avoit point que ceux de TEstat. » Le mot est 
vrai , et il dut le dire *. Or, c'est comme 
ennemi de l'État qu'il poursuivit Cinq-Mars 
et qa'il fit tomber sa tête. La lettre qu'il 
écrivit à la malheureuse marquise d'Efîiat qui 
le suppliait pour son fils, respire toute l'in- 
flexibilité d'un homme qui parle, non pour 
lui , mais pour l'État offensé. Voici celte 
lettre, qui est inédite, ou peu s'en faut * : 

^Mercure histor. et polit., juillet 1688, p. 7-8^ 
« P. 24. 

* Mém. de Monglat, Collection Michaud, 3* série, 
t. V, p. 133;— Afem. de Montchal, 1718, in-8», p. 268. 

* Elle n'a été imprimée que dans la Revue des 
Detujc-MondeSf 15 nov. 1834, p. 427, 
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• Si votre fils n'estoit coupable que de di- 
vers desseins qu'il a "faits pour me perdre, je 
m'oublierois volontiers moy-même, pour 
Fassister selon votre désir : mais Testant 
d'une infidélité inimaginable envers le Roy, 
et d'un parti, qu'il a formé pour troubler la 
prospérité de son règne, en faveur des en- 
nemis de cet Estât, je ne puis en façon quel- 
conque me mesler de ses affaires, selon la 
prière que vous me faites. Je supplie Dieu 
qu'il vous console. » 
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On met souvent sur le compte de Richelieu 
cette parole patibulaire : « Qu'on me donne 
six lignes écrites de la main du plus honnête 
homme, j'y trouverai de quoi le faire pen- 
dre. » Si quelqu'un a dit cela pendant ce 
règne, c'est Laubardemont certainement, ou 
bien encore Laffémas. Richelieu ne descen- 
dait pas à ces détails de justicier farouche et 
de bourreau en quête de supplices. 

Il ne s'amusait pas non plus, croyez-moi, 
à faire des antithèses sur le sang de ses vic- 
times et sur la couleur de sa robe de cardinal. 
« Il avait dit, écrit M. Michelet* : « Je n'ose 
« rien entreprendre que je n'y aie bien pensé; 

> Préds deVHisL de France, p. 237. 

20 
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« mais quand une fois j'ai pris ma résolution, 
« jô vais droit à mon but, je renverse tout, je 
« fauche tout, et ensuite je coijyre tout de ma 
« robe rouge. » Ce sont là, s'écrie M . Michelet, 
des paroles qui font frémir. » Écoutez-les 
telles que Kichelieu les. a dites, et vous ne fré- 
mirez pas tant. Nous n'y trouverez, en effet, 
que Texpression d'une volonté inexorable 
qui, sans se faire gloire de tout faucher, 
marche toujours dans sa force et n'est arrêtée 
par rien : « Quand une fois j'ai pris ma résolu- 
tion, je vais droit à mon but et je renverse 
tout de ma soutane rouge. » 

Un autre de ses mots, que Voltaire \ je ne 
sais pourquoi, trouve trivial, était celui-ci : 
« Tout par raison ; » et c'est en effet par rai- 
son qu'il fit tout. La politique de Henri IV 
lui semblait être la vraie politique de la 
France ; il s'en rendit bien compte, et ne se 
donna d'autre tâche que de la continuer. 
Henri IV avait dit : « Je veux bien que la 

« Lettre du 21 mars 1768, à M. de Taules, dans la- 
quelle il reprend quelques points de sa Dissertation 
tendant h prouver que le Testament politique du car- 
dinal de Richelieu n était pas de ce ministre. Cette 
Dissertation, insérée dans son chapitre des mensonges 
imprimés, a été mise à néant, avec toutes ses objec- 
tions, par la Lettre de Foncemagne sur ce même 
Testament politique, 1750, in-12. 
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langue espagnole demeure à l'Espagnol ; Tal- 
lemande à TAUemand , mais toute la fran- 
çaise doit-étre à moi*. » C'était poser les vé- 
ritables limites de la France; Richelieu le 
comprit, et il dit à son tour : « Le but de mon 
ministère a été celui-ci : rétablir les limites 
naturelles de la Gaule; identifier la Gaule 
avec la France, et partout où fut Tancienne 
Gaule constituer la nouvelle *. » 

Louis XIII le laissa faire, et pour cette 
liberté d'action accordée par lui à son minis- 
tre, il faut lui savoir presque autant de gré 
que s'il eût agi lui-même. S'effacer du pre- 
mier rang, pour passer volontairement au 
second, n'est pas un mérite commun, surtout 
chez un roi absolu ; et ce fut le mérite de 
Louis Xlir, qui après avoir bien calculé Tim- 
portance du fardeau qui lui était remis, et 
s'être avoué qu'il n'était pas de force à le 
porter dignement, le confia sans réserve à son 
ministre. Abnégation généreuse, car elle fut 
complète et persistante, sans arrière-pensée 
de regret, sans révolte de vanité. Il consentit 



1 Mathieu, Hist. de Henri le Ghrand, t. Il, p. 444. 

• Testamentum politicum, publié d'abora dans les 
Elogia sacra de Labbe, 1706, p. 253; puis à la suite 
de la Lettre de Foncemagne, p. 105. 
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à ce que le cardinal fàt, comme on l'a si bien 
dit, • le fondé de pouvoir universel de la . 
royauté*; » et, jamais il ne revint, de lui- 
même, sur le mandat qu'il lui avait octroyé *. 
Ce fut, pourrait-on dire, une sorte de mo- 
narchie en conmiandite : le roi fournissait le 
pouvoir, et le ministre en trouvait remploi-, 
Louis XIII régnait, Kichelieu gouvernait, 
et tous, deux préparèrent ainsi Tavénement 
d'un prince qui pût tout à la fois gouverner 
et régner. 

Ce qui fit la durée et la prospérité de cette 
commandite monarchique, de ce pouvoir 
royal affermé en des mains ministéiielles, 
c'est que Thomme de génie à qui l'exploita- 
tion était remise n'en retint jamais rien de 
ce qu'aurait pu réclamer l'ombrageuse jalou- 

* A Thierry, Essai sur Vhistoire et la formation du 
Tiers-Etat. (Revue des Deux-Mondes), V mars 1860, 
p. 824. 

> Il ne fallait pas moins que les obsessions les dIus 
puissantes et les plus persistantes pour lui faire 

f>rendre une résolution contre son ministre. Rendu à 
ui-même ou à quelque bon conseil, il lui revenait 
toujours et tout entier, comme on le voit par ce qui 
arriva dans la Journée des dupes. V. dans nos VaHétés 
histor., et littér., t. IX, p. 309, la relation qu'en a 
donnée Saint-Simon, relation si peu connue, mais 
■ qui mérite tant de l'être, à tous égards, pour les faits 
qui s'y trouvent et pour le style incroyable qui les 
revêt. 
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sie du maître. Toujours il fit remonter au 
roi rhonneur et Téclat que ses actes pou- 
vaient jeter sur la royauté. Dans tout ce qu'il 
a dit ou écrit, on ne trouve pas un mot qui 
ne soit à la glorification du pouvoir qu'il tient 
de Sa Majesté et sans lequel il n'eût rien fait. 
Jamais il ne parle autrement que dans ce 
passage de son Testament politique^ : « Je pro- 
mis à Votre Majesté d'employer toute Tauto- 
rité qu'il lui plairait me donner. » Ou bien 
lorsqu'il craint de la part du roi, que tant 
d'ennemis entourent, quelque défaillance de 
bonne volonté, quelque défiance, qui en dé- 
truisant leur accord nuirait aux intérêts de 
l'État, il se permet de dire : « Je supplie Votre 
Majesté de repasser ce que je lui ai représenté 
plusieurs fois, qu'il n'y a point de prince en 
si mauvais état, que celui qui ne pouvant 
toujours faire par soi-même les choses à 
quoi il est obligé, a de la peine à souffrir 
qu'elles soient faites par autrui; et, qu'être 
capable de se laisser servir n'est pas une des 
nioindres qualités que puisse avoir un grand 
roi*. » 

Voilà Richelieu, toujours prêt à dire à 

< p. 7. 

2 p. 198. 

20. 
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Louis Xni : « Je souhayte votre gloire, plus 
que jamais serviteur qui ayl esté n a fait celle 
de son maître.... je suis la plus fidèle créa- 
ture, le plus passionné sujet et le plus zélé 
serviteur que jamais roy et maître ayt eu 
au monde'; » répétant sans cesse, à propos 
de cette gloire, qui ne vient que de lui : « Je 
n'oublieray jamais rien de ce que j'y pourray 
contribuer*; » et s' employant en, effet de 
toutes les forces de son infatigable génie à 
ce service, où chacun le subit tant il en pousse 
les moyens à Textrême, mais où personne, 
même des plus hostiles, n'ose dire qu'il n'est 
pas nécessaire'. 

« Nous, dit M. Augustin Thierry*, qui avons 
recueilli le fruit lointain de ses veilles et de 
son dévouement patriotique, nous ne pou- 
vons que nous incliner devant cet homme de 
révolution, par qui ont été préparées les 
voies de la société nouvelle. » 

* Lettre au Roy, publiée pour la première fois dans 
la JXevue des Deux-Mondes du 15 dqt. 1834, p. 424. 

« ïd., ihid, 

s F. encore à ce sujet la relation de la Journée des 
dufeSf par Saint-Simon. 

^ Revue des Deux-Mondes, V mars 1850, p. 886. 
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Lorsque Louis XIII était sur son lit de 
mort, le dauphin, qu'on venait de baptiser, 
et qu'il aurait interrogé sur son nom, aurait 
répondu, comme un enfant terrible : « Je 
m'appelle Louis XIV... » et le roi, tout ago- 
nisant, aurait répliqué : « Pas encore, mon 
fils, pas encore. » 

Ce petit dialogue, dont se fussent attristés 
les derniers moments du moribond aurait 
besoin de preuves pour être* accepté. Or, la 
relation très-circonstanciée du valet de cham- 
bre Dubois et les Mémoires de La Porte n'en 
disent pas un mot. L'on me permettra donc 
d'en douter, en dépit de Monglat * et du P. 
Griffet». 

» MémMrM {ColUei. Petitot), p. 136. 

^Hist. de Louis XIII, t. III, p. 608.— L'éditeut du 
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Pendant Tune des crises les plus violentes 
de la Fronde, le président Mathieu Mole, qui 
n'était pas certes un faiseur de phrases, a-t-il 
assez menti à ses habitudes gravement mo- 
destes et à son langage ordinaire, pour se 
permettre cette parole de matamore qui ronfle 
et s'étale dans tous les livres i'Ana : « Il y 
a loin du poignard d'un assassin à la poitrine 
d'un honnête homme? » Non,, certainement. 
Il se contenta de dire avec la plus courageuse 
simplicité à ceux qui le menaçaient : « Quand 
vous m'aurez tué, il ne me faudra que six 
pieds de terre*. » . 

Le fanfaron paradait alors au théâtre et 
faisait tapage au cabaret, mais il ne siégeait 
pas encore au Parlement. 

Louis XIV, dont la jeimesse et même les 
amours eurent quelque chose de poli et de 
solennel, ne fit pas non plus asseoir avec lui 
sur le trône ce. type impudent et ferrailleur; 



Mémoire de Dubois, sur la mort de Louis XIIF, pense, 
comme nous, que le silence de ce très-exact journal 
détruit le fait tout naturellement. {Collect, Michaud, 
t. XI, p. 525, note.) 

^Biogr, univ.^ art. Mole (Yathieu), p. 289, note. 
V, aussi dans le Plutarque français (xvii« siècle, 
p. 306), la notice que M. le comte Mole a consacrée 
au plus illustre de ses ancêtres. . 
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loin de là, vous le savez tous. Aussi, n'ai-je 
jamais voulu donner créance à ce qu'on nous 
raconte de'fea prise de possession du pouvoir, 
de cette fameuse entrée qu'il aurait faite 
au Parlement, vêtu de la façon la plus cava- 
lière et le fouet à la main. Passe encore 
pour le costume : justaucorps rouge^ chapeau 
gris et grosses bottes^ comme le dit Monglat, 
puisqu'alors le jeune roi chassait àVincennes, 
et ne pouvait guère venir qu'en habit de 
chasse; mais je suis de moins bonne compoT 
sition pour le reste. 

C'est alors, ajoute-t-on, qu'il aurait dit 
son fameux mo/^ ; « UÉtat c'est moi. » Je n'y 
ai pas cru davantage, et dernièrement un 
homme d'une haute compétence pour ce 
qui regarde cette époque, M. Ghéruel, m'est 
venu prouver que j'avais bien fait de douter. 
Le pupille de Mazarin ne devait pas sitôt 
s'émanciper en Louis XIV; c'est son avis, 
comme c'est le mien * . 

Laissons donc parler l'auteur de l'histoire 
de V Administration monarchique en France*. 
Après avoir exposé les nouvelles tendances 

i Ce fui aussi celui de M. de Noailles. V, son Hist. 
de madame de Maintenon, t. III, p. 687-689. 
2T.II, p. 32-34. 
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du Parlement à la rébellion dans les pre- 
miers jours d'avril 1655, M. Chéruel ajoute : 
« C'est ici que Ton place, d'après une tradi- 
tion suspecte, le récit de l'apparition de 
Louis XIV dans le Parlement, en habit de 
chasse, un fouet à la main, et qu'on lui prête 
la réponse fameuse aux observations du pre- 
mier président qui parlait de l'intérêt de 
l'État : « L'État c'est moi. » Au lieu de cette 
scène dramatique" qui s'est gravée dans les 
esprits, les documents les plus authentiques 
nous montrent le roi imposant silence au 
Parlement, mais sans affectation de hauteur 
insolente. » M. Chéruel, rappelant ensuite 
un Journal manuscrit où se retrouve la rela- 
tion exacte de cette affaire, nous dit : « L'au- 
teur qui est si favorable au Parlement aurait 
certainement signalé les circonstances que 
je viens de rappeler, si elles étaient réelles. » 
Ce même récit qu'il nous est inutile de re- 
produire comme l'a fait M. Chéruel se termine 
par ces mots : « Sa Majesté s'estant levée 
promptement sans qu'aucun de la compagnie 
eust dit une seule parole, elle s'en retourna 
au Louvre et de là au bois de Vincennes, 
dont elle estoit partie le matin et où M. le 
cardinal l'attendoit. » 
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Ainsi Mazarln attend le roi, pour apprendre 
de lui comment tout s'est passé, pour savoir 
surtout comment le jeune prince a dit la leçon 
qu il lui avait certainement faite lui-même' ; 
et dans cette leçon, soufflée par le cardinal 
et dont l'élève ne dut pas se départir d'un 
mot, vous voudriez, qu une phrase comme 
celle-ci : « UÈtat c'est moi, » aussi inquiétante 
au moins pour le pouvoir du vieux ministre 
que menaçante pour la puissance du Parle- 
ment, se fût glissée tout à coup? C'est impos- 
sible. L'État ce n'était pas encore Louis XIV, 
c'était toujours Mazarin. 

Ce mot, je dois l'avouer, n'en est pas moins 
très-bien trouvé. Il ne lui faudrait, comme 
vraisemblance j qu'arriver un peu plus tard 
dans ce règne, dont il est la plus exacte, la 

i C'était une des habitudes prudentes de Mazarin. 
On a su par ses cdmets manuscrits, conservés à la 
Bibliothèque impériale, qu'il disait non-seulement à 
Anne d'Autriche tout ce qu'elle devait faire, mais 
qu'il lui dictait tout ce qu elle devait dire, et Ton a 

§u se convaincre aussi , par les mémoires du temps^ 
e la docilité de la reine. Ainsi, certaines paroles 
railleuses qu'il avait écrites pour elle suir le dou^ 
zième de ses carnets (p. 95)» afin qu'elle les apprît et 
pût, le moment venu, les adresser en se moquant à 
M. de Jarzé, se retrouvent presoue mot pour mot 
dans le récit que nous a fait maaame de Motteville 
de l'entretien de la reine avec Jarzé. {Coll. Petitot, 
2" série, t. XXXVIII, p. 405-406.) 
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plus formelle expression; comme vérité, il 
ne lui manque que d'avoir été dit^ 

* Dans un cours de droit public que Louis XIV fît 
composer sous l'inspiration de M. de Torcy, pour 
l'instruction du duc de Bourgogne, et dont Lémontey 
retrouva le manuscrit, on lit a la première paçe : 
« La nation ne fait pas corps en France ; ell,e réside 
tout entière dans la personne du roy. > VÉtat c'est 
moi n'en disait pas U,Dt.{Mon(urchie de Louis XIV, etc., 
1818, in-8«, p. 327.)— Ajoutons, pour en finir avpc ce 
mot, que, suivant les Anglais, c'est la reine Elisa- 
'beth qui l'aurait dit la première. {Rev. hritann.f 
mai 1851, p. 254.) 
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Ces souvenirs de la puissance de Mazarin 
m'amènent tout naturellement à penser à son 
fsuneux mot : « Ils chantent, ils payeront, » 
qui est vrai, quelque soit la forme, plus ou 
moins française, sous laquelle il l'ait dit\ et 



l 



* Voltaire le donne ainsi: « Laissons-les dire et 
u'ils nous laissent faire. » {Lettre à M. Hénin, 
3 sept. 1772.) Dans la Vie de Maxann, il est repro- 
duit dans cet espèce de patois mi-partie italien et 
français, qui était la langue du ministre, qui lui fai- 
sait prononcer ognion pour union, et écrire Rocofoco 
pour la Rochefoucauld, ainsi qu'on le voit sur un de 
ses carnets. Il disait donc : < S'ils chantent la canso- 
nette, ils pagaront. » La princesse Palatine cite 
aussi le^mot, eu le faisant suivre d'une anecdote, qui 
lui venait de je ne sais où : « Le cardinal Mazarin di- 
soit: «La nation françoise est la plus folle du monde; 
< ils crient et chantent contre moi , et me laissent 
« faire ; moi, je les laisse crier et chanter et je fais ce 
« que je veux. » Voici un tour plaisant dont il s'avisa; 

21 
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pour lequel je ne trouve qu'an commentaire 
possible ; c'est cette jolie phrase dont on a 
fait honneur à tant de gens, même à Gham- 
fort, qui Ta écrite : ■ La France est un gou- 
Temement absolu, tempéré par des chan- 
sons ^ » 

L'histoire du Mazarin me remet aussi en 
mémoire un autre fait d'un ordre tout diffé- 
rent, moins politique, plus intime; certaine 
affaire d'amour, qui, racontée comme elle se 
passa, eût fait une très-piquante histoire, 
mais qu'à toute force Ton a voulu gâter en 
roman sentimental et attendri, avec un mot 
au dénoûment. 

C'est cet épisode dé la passion de Louis XIV 
pour la nièce du cardinal, Marie Mancini, qui 
fut terminé par un départ, au lieu de l'être 
par un mariage comme le roi l'avait sérieu- 
sement souhaité pendant quelque temps. 

Selon les versions les plus courantes, la 
belle, tout éplorée, lui aurait dit pour adieu : 
/ Vous m'aimez, vous êtes roi, et je pars. » 

il faisoit parfois rechercher et saisir les libelles et les 
chansons qu'on faisoit contre lui, et il les faisoit ven- 
dre en secret; il a de cette manière gagné dix 
mille écus. » {Nouvelles letttes de la duchesse d^Orléans, 
née princesse Palatine, 1853, in-12, p. 249.) 
i Œuvreè choisies,, édit. A. Houssaye, p. 80. 
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Mot charmant, sans doute, que tout le monde 
a répété, même Saint-Simon * qui ne s'amuse 
pas d'ordinaire à redire ainsi les paroles ten- 
dres, mais auquel pourtant, malgré son 
charme, malgré Tautorité des témoignages 
qui l'ont garanti, l'impitoyable Bayle n'a pas 
cru devoir faire grâce. Il eut raison, sauf 
pour un point, comme on verra. 

Au chapitre LXI de ses Réponses aux ques- 
tions d*wn Provincial, il remonte à l'origine du 
mof , et la trouve dans un roman • sur lequel 
il daube d'importance, mais quïl cite d'abord 
pour le mieux gourmander après. Voici les 
lignes qu'il en extrait : 

« Le cardinal, dit-il, maria enfin sa nièce 
au duc de Colonna. Notre prince pleura, cria, 
se jeta à ses pieds, et l'appela son papa ; mais 
enfin il étoit destiné que les deux amants se 
sépareroient. Cette amante désolée étant 
prête à partir, et montant pour cet efi'et en 
carrosse, dit fort spirituellement à son amant, 
qu'elle voyoit plus mort que vif par l'excès 
de sa douleur : « Vous pleurez, vous êtes roi, 



* Notes sur le Journal de Dangeau» dans Lémontey, 
Monarchie de Lovis XIV, p. 170. 

* Le Palais-Royal ou les Amours de madame de la 
Vallifire, 1680, in-12, p. 66. 
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« et cependanl je suis malheureuse et je 
«. pars. » Effectivement, le roi faillit mourir 
de chagrin de cette séparation ; mais il étoit 
jeune, et à la fin s'en consola, selon les appa- 
rences*. » 

Gela cité, Bayle en appelle aussitôt à l'his- 
toire pour attaquer et couler bas tout ce ro- 
man : « Je suis sûr, dit-il en commençant 
sa longue réfutation, que nous ne suivrons 
pas jusqu'au bout; je suis sûr que vous me 
pourriez nommer plus de cent personnes qui 
vous ont allégué ce discours de la demoiselle 
Mancini, non-seulement comme une pensée 
délicate et ingénieuse, mais aussi comme un 
fait certain ', et cependant ce n'est qu'une 
fable romanesque et très-impertinemment 



1 Une preuve, au moins singulièrei de la réalité 
de la douleur du roi se trouve dans le Journal de sa 
santéf dont le manuscrit existe à la Bibliothèque im- 
périale {Suppl. franc., n» 127, 1). Vallot, qui le soi- 
gnait alors, crut bon de le saigner deux fois des 
pieds, six fois des bras, et de le purger quatre fois ! 

' Saint-Simon, dans le passage cité tout à l'heure, 
est un de ceux qui y ont cru le mieux. Il pense que 
le départ définitif de Marie suivit de près la fameuse 
phrase : « Elle partit toutefois, dit-il, et courut bien 
le monde depuis. C'étoit la meilleure et la plus folle 
de ces Mancines. Pour la plus galante on auroit peine 
à le décider, excepté la duchesse de Mercœur, qui 
mourut dans la première jeunesse et dans l'inno- 
cence des mœurs. » 
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nventée. Car lorsque Marie Mancim partit de 
France pour aller épouser en Italie Je conné- 
table Colonna, elle n'avoit plus de part à 
l'amour du roi, et il n'étoit plus possible 
qu'elle conservât aucune espérance. Il y avoit 
plus de neuf mois que l'infante Marie-Thérèse 
étoit l'épouse de ce prince » 

Bayle cite alors, à l'appui de son livre, les 
Mémoires de Marie Mancini elle-même*, dé- 
daignant, tant avec cette preuve il se croit 
sûr de son fait, de recourir aux Mémoires de 
l'abbé de Chpisy ', qui eussent pu prêter de 
nouvelles forces à sa critique. 

Il omet toutefois un point très-important : il 
ne dit mot d'une première séparation qui eut 
lieu prés de deux ans avant celle dont parle 
le roman, c'est-à-dire en 1659, entre le jeune 
roi et Marie Mancini, lorsque l'un partit pour 
chercher son épouse aux Pyrénées, tandis que 
Tautre, par ordre de son oncle, allait, la mort 
dans le cœur, s'exiler à Brouage. Alors se 
passa une scène où purent s'échanger les 
paroles d'adieu, les plus tendres et les plus 
déchirantes. 

^ Brémond, Apologie ou les Véritables mémoires de 
Marie Mancini, connétable de Colonna, écrits par elle- 
même, Leyde, 1678, in-12, p. 29 et suiv. 

« Coll. Petitot, 2" série, %. LXIII, p. 237. 

•21. 
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Les Mémoires de Marie, il est vrai, n'en disent 
rien, non plus que de ceux de sa sœur Hor- 
tense, publiés par Saint-Réal*. Mademoiselle 
de Montpensier, qui mentionne légèrement 
cette touchante entrevue, mais qui semble 
avoir peur de parler, n'en dit pas davantage •. 
En revanche, madame de Motteville s'en ex- 
plique à peu près nettement ^. C'est dans son 
récit que nous voyons apparaître le vrai mot 
dit par Marie Mancini, ce mot simple, sans 
emphase comme tout ce qui vient du cœur 
ému, ce mot que les historiens, ceux mêmes 
qui rétablissent le mieux la date de la scène *, 
ont tous oublié pour répéter la phrase, qui 
en est la prétentieuse altération, et dont le 
roman critiqué par Bayle avait fait la for- 
tune. 

« Il fallut enfin, dit donc madame de Mot- 
teville, que le roi consentît à une séparation 
si rude et qu'il vît partir mademoiselle de 
Mancini pour aller à Brouage, qui fut le lieu 

* Œuvres de Saint-Réal, Paris, 1745, in-S», t. VI, 
p. 161-162. 

8 Collect. Petitot, 2« série, t. XLII, p. 425. 
8 Jd., t. XL, p. 11. 

* Walckenaër, Mémoires sur la vie de madame de Se- 
vigné, t. II, p. 158. — Amédée Renée, hs Nièces 4e 
Mazarin, 1856, in-S", p. 268.— Bio^r. univ., art. Marie 
Mancini. 
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choisi pour son exil. Ce ne fut pas sans ré- 
pandre des larmes, aussi bien qu elle; mais 
il ne se laissa pas aller aux paroles qu'elle ne 
put s'empêcher de lui dire à ce qu'on prétend: 
« Vous pleurez^ et vous êtes le maître! p 

Voilà, encore une fois, le mot véritable, le 
seul que durent répéter les gens bien ren- 
seignés sur toute cette affaire *. Ce qui m'en 
assure, c'est que Racine, composant, par or- 
dre, pour célébrer un autre désespoir d'a- 
mour de Louis XIV, la tragédie de Bérénice, 
et persuadé qu'il serait d'un bon courtisan et 
tout à fait à propos de lui rappeler en même 
temps la première de ses passions •, trouva 
moyen de glisser dans sa pièce la fameuse 
phrase tout entière, presçue textuellement, 



4 Le comte de Caylus, dans ses Souvenirs^ au cha- 
pitre Anecdotes sur les amours de Louis XIV, ne le 
reproduit pas autrement (p. 326). 

s II paraît d'ailleurs (jue cette allusion entrait dans 
le programme qu'Henriette d'Angleterre avait donné 
à Racine en lui commandant sa tragédie. Les mé- 
comptes de son amour pour le roi, dont elle avait 
dû se résigner à n'être que la belle-sœur, étaient 
l'objet cacné de cette pièce, mais elle voulait que 
l'histoire de la passion de Louis XIV pour Marie 
Mancini en fût 1 objet apparent : « Elle avait en vue 
non-seulement, dit Voltaire, la rupture du roi avec 
la connétable Colonna, mais le frein qu'elle-même 
avait mis à son propre penchant, de peur qu'il ne 
devînt dangereux. » {Siècle de Louis XÏF, ch. xxv.) 



— 248 — 

au risque de nVn faire qu'un très-mauvais 
vers. C'est à la scène 5« de l'acte IV. Bérénice, 
qui parle à la fois pour Marie Mancini et 
pour Henriette d'Angleterre, dit à Louis XIV, 
c'est-à-dire à Titus: 

Vous êtes empereor, seignear, et yous pleurez ( 
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Bayle a quelque part mis en doute une 
ou deux railleries prêtées gratuitement à 
Louis XIV*, et il a eu raison. Le grand roi 
savait quelle valeur les mots mordants au- 
raient acquis dans sa bouche*; lors. même 
que son esprit lui en eût fait trouver, soyez 
donc sûr que , par bonté, par dignité surtout, 

1 Édit. in-fol., 1. 1, p. 12; t. II, p. 98. 

« « Car encores qu'un roy, dit Amyot au chapitre V 
de son Projet de l éloquence royale, puisse non-seu- 
lement dire mais aussi faire tout ce qui lu^ plaist : 
si est-ce qu'en ceci où il cherche du plaisir il y 
doibt avoir aussi quelque contentement pour ceuls 
à qui il parle ; de sorte que ses propos semblent plu- 
tost chatouiller que piquer aigrement: tant pour re- 
tenir l'auctorité que telle chose diminue, que pour 
ce que les hommes souvent endurent fort impatiem- 
ment un trait de moquerie, mesmemeut quand il 
est jette par celuy contre lequel on n'ose user de 
revanche. » 
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il ne s'en fût pas permis un seul. M. de Lévis 
nous dit, dans se§ Souvenirs • : « Les plus 
anciens courtisans se rappeloient lui avoir en- 
tendu faire une plaisanterie; mais, ajoute-l-il 
bien vite, on nepouvoit en citer une autre. » 
Était-ce impuissance ou retenue d'esprit? 
L'une plutôt que l'autre. Ces quelques lignes 
de Bussy , que la vérité amène presque à être 
courtisan, vous en convaincront : « Le roy, 
dit-il, aime naturellement la société, mais il 
se retient par politique; la crainte qu'il a 
que les François, qui abusent aisément des 
familiarités qu'on leur donne, ne choquent 
le respect qu'ils luy doivent le fait tenir plus 
réservé... » A peine se permettait-il de rire 
aux choses les plus risibles. Quand cela d'a- 
venture arrivait, c'était un événement qui 
faisait grand bruit à la cour, et dont Saint- 
Simon, rentré chez lui, prenait note pour 
ses Mémoires*. 



1 2«édit., p. 25-26. 

' Il écrivait, par exemple, en pareil cas : « Le roy, 
tout contenu qu'il étoit, rioit aussi. » Or, notez bien 
ce mot contenu. Dans toutes les éditions qui précé- 
dèrent celle de M. Chéruel, on avait imprimé con- 
tent! Comprenait qui pouvait. F. sur ces fautes 
d'impression de l'ancien texte, corrigées dans le 
nouveau, V Année littéraire, par G. Vapereau, 1858, 
in-12, p. 818. 



— 251 ~ 

Il ne parlait pas d'abondance, surtout lors 
qu'il lui fallait avoir de Tesprit. S'il avait 
trouvé un mot gracieux pour quelqu'un, il le 
répétait presque toujours dans une circon- 
stance pareille, à une autre personne : « Ma- 
dame, dit-il à madame Scarron, en lui re- 
mettant le brevet de sa pension, je vous ai 
fait attendre longtemps ; mais vous avez tant 
d'amis, que j'ai voulu avoir seul ce mérite 
auprès de vous. » Le cardinal Fleury disait 
que Louis XIV, en le nommant évéque de 
Fréjus, lui avait fait le même compliment*. 

Ne croyez donc pas désormais avec trop 
de facilité à toutes les paroles que vous verrez 
circuler sous le nom de Louis XIV, fussent^ 
elles même assez d'accord avec ce qu'on sait 
de la solennité de son caractère. Si vous lisez 
dans le Menagiana^ qu'un jour il dit à un 
seigneur de sa cour qui avait reçu une of- 
fense : « Comme ami, je vous offre mon bras, 
comme maître, je vous promets justice, » 
souvenez-vous que c'est un mot de Henri IV 
à Duplessis-Mornay, un jour que celui-ci, 
qui ne l'a pas oublié dans ses Mémoires, avait 

1 Noël et Planche, Évhémérides, 1803 , in-8% avriL 
p. 144. 

2 Edit. 1715, in-12, t. III, p. 134, 
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été outragé par le jeune Saint-Phal *. Cette 
parole-là d'ailleurs semble au premier mot 
bien plus vraisemblable dans la bouche du 
Béarnais que dans celle de son petit-fils. 

A la mort de sa femme, Louis XIV aurait 
dit : « Le ciel me prive d'une épouse qui ne 
m'a jamais donné d'autre chagrin que celui 
de sa mort. » Vieille pensée, vieux tnot, et 
qui feraient de Loui^ XIV un plagiaire de ces 
vers de Maynard * : 



La morte que ta plains fut exempte de blâme, 
Et le triste accident qai termina ses jonrs 
Est le «cul déplaisir qu'elle a mis dans ton âme. 



Ne croyez pas non plus, de grâce, à ce 
compliment que Louis XIV aurait adressé à 



* Ducatiana, t..ir, p. 261. — M. Fr. Barrière, d'ac- 
cord avec les Mémoires de La Porte (1830, in-12, 
p. 106), a de même, d'après les manuscrits du prési- 
dent Bouhier, restitué avec beaucoup de vraisem- 
blance k Louis XIII un mot mis souvent sur le 
compte de Louis XIV. V, Essai sur les mceurs et les 
usages du xvii« siècle ^ en tète des Mémoires de 
Brienne, t. I, p. 83-84. 

^Œiuores, p. 25.— Je ne crois pas davantage à ce 
billet, aur leouel Bruzen de La Martinière se récrie 
avec tant d'aamiration, et c[ue le roi, dit-il, voulait 
écrire à un homme de qualité en le gratifiant d'une 
place considérable : « Je me réjouis avec vous, 
com me votre ami, du présent que je vous fais comme 
roy. . . » {Nouveau portefeinlle hi^tor., p. 98.) 



- 253 - 

Boileau quand il lui présenta son épltre sur 
le passage du Rhin : « Cela est beau, et je 
vous louerois davantage si vous m'aviez loué 
moins. » Celui qui s'avisa le premier de cette 
belle phrase, dont Boileau ne parle pas (et 
eût-il manqué de le faire si elle lui eût été 
dite ?} l'avait pillée mot pour mot dans la 
préface des Mémoires de la reine Marguerite. 
On sait que c'est une sorte de dédicace que la 
reine fait à Brantôme pour le remercier du 
chapitre élogieux qu'il lui avait consacré dans 
ses Dames Illustres, oubliant que la reine 
Margot ne devait avoir place que parmi ses 
Dames Galantes : Je lov^rois davantage votre 
osuvre^ lui dit-elle se rendant justice, si elle 
me louoit moins. 



l'ssp. d. l'h. 32 
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A propos de ce passage du Rhia , Louis XIY ^ 
s'il eût été sincère, n'eût pas eu tant à com^ 
plimenter Boileau de son éloge. 

Il savait à qaoi s'en tenir sur cet exploit. 
Bien que brillante la réalité, mise auprès du 
panégyrique , devait avoir un peu pour lui 
Tair d'une parodie. 

Une armée passant à gué un fleuve, dans 
sa plus petite largeur, sous le feu d'une ma- 
sure à moitié désemparée ; un chef, le prince 
de Condé, qui, à cause de sa goutte, craint de 
se mouiller les pieds, et passe en barque, au 
lieu de se lancer à cheval ; un roi qui fait 
moins encore qae le prince goutteux, et que 
sa grandeur attache au rivage, pour employer 
la formule de poétique politesse consacrée 
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par Boileau, tout cela méritait* il tant et de 
8i beaux vers? 

On affaiblit toujours tout ce qu'on exagère, 

dit la Harpe ^ et Boileau en voulant ren- 
chérir sur le prestige de ce fait d'armes a nui 
en effet à Tadmiration qu'il pouvait mériter*; 
on a cherché l'histoire sous son épopée, et 
on l'a trouvée d'autant plus nue qu'il l'avait 
plus parée : « Quoi I ce n'est que cela, » s'est- 
on mis à dire, et dès lors les rieurs ont eu 
beau jeu. 

« Que je vous demande pardon, écrit Vol- 
taire au président Hénault, le 1« février 
1752, d'avoir dit qu'il y avoit quarante à cin- 
quante pas à nager au passage du Rhin ; il 
n*y en a que douze \ Pélisson même le dit. 
J'ai vu une femme qui a passé vingt fois le 
Rhin sur son cheval en cet endroit, pour 
frauder la douane de cet épouvantable fort 
du Tholus'. Le fameux fort du Schenk, dont 



* Mêlante, acte I, se. i. 

* Il 7 eut de forts beaux déiailsj.toute la maiioti 
du roi passant à la nage, par escadrons, est une ad- 
mirable chose. (F. Qiiincy, HiêU milit, deLotM2[IV, 
1726, in-4«. t. I, -p. 829.) 

' Voltaire aurait dû faire remarquer mieux encore 
que cet ^ouvantable fùri n'était qu'une iMMon d» 
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parle Boileau, est une ancienne gentilhom- 
mière qui pouvoit se défendre du temps du 
duc d'Albe. Croyez-moi encore une fois, 
j'aime la vérité et ma patrie. » 

Pour le siège de Namur, la fameuse ode de 
Boileau est bien mieux encore une mystifica- 
tion. Là rien ne manque, même les vers ridi- 
cules, c'est une parodie complète. Ce siège, où 
Ton vit en présence les deux plus grands ingé- 
nieurs du siècle, Vauban et Cohorn, est assez 
mémorable i suivant Texpression d'AUent*, 
pour qu'on n'ait pas besoin de le célébrer 
pompeusement. Les déclamations en vers ne 
font ici , comme pour le passage du Rhin , 
qu'exciter la taquinerie des railleurs, et les 
pousser à chercher si tout ce faste ampoulé 
ne cache pas quelque détail bien ridicule, 
agréable pâture pour leur malignité. Or, le 
siège de Namur leur prête le flanc pour cela ; 
il n'y en eut pas de plus crotté ! 

Lisez Saint-Simon, et vous verrez quel 
bel exploit, sous les auspices de saint Médard*, 

péctge. C'est ce que signifie Toîl-Huys en flamand. 
{Mercwre de France, octobre 1809, p. 361.) 

i Hist. du corps du génie, 1805, in-8«» p. 273, 312. 

s « Le beau temps, dit Saint^imon, se tourna en 
pluyesy de l'abondance et de la continuité desquelles 
personne n'avoit veu d'exemple, et qui donnèrent 
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quelle belle victoire embourbée ce fut là. 
Louis XIV y fut pris de la goutte à son tour, 
et Ton ne savait comment s'en tirer. Madame 
Deshoulières ne fut pas empêchée pour si 
peu ; elle trouva moyen de dire dans son 
épîlre à la prosaïque maladie, que la goutte du 
roi était un bienfait pour l'armée , que sans 
cela il aurait menée trop vite : 

Tout ce qu*affiroiitoit son courage, 
En forçant de Namur les orgueilleux remparts, 

Peignoit l'effroy sur le yîsage 
Des généreux guerriers dont ce héros partage 
Les pénibles travaux, les glorieux hazards. 

Dans la crainte de luy déplaire 
On n*osoit condamner son ardeur téméraire, 
Bien qu'elle pi\t nous mettre au comble du malheur. 
A force de respect on deyenoit coupable : 

Vous seule, Goutte secourable, 
Avez osé donner un frein à sa valeur. 

Est-ce charmant ! 

Pendant que Boileau dans son ode, madame 
Deshoulières dans son épître, prenaient tant 
de peine pour mentir en mauvais vers, les 
comédiens italiens y mettaient moins de fa- 
une grande réputation à saint Médard, dont la feste 
est au 8 juin. Il plut tout ce jour-là à verse, et on 
prétend que le temps qu'il fait ce jour-là dure qua- 
rante jours de suite. Le hazard fit que cela arriva 
cette année. » {MémoireSt 1. 1, ch. i.) 

22. 
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çons avec ce siège de Namur. Ils se donnaieni 
bel et bien là-dessus leur franc-parler : 

« Isabelle. Vous estiez doue à Namur? 

« Arlequin. Si j'y estoisi Ouy, par la sam- 
bleu ! j*y estois; j'en suis encore tout crotté, 

«I Isabelle. En quelle qualité serviez-vous, 
Monsieur, dans Tarmée? 

« Arlequin. Moi servir? Ehl pour qui me 
prenez-vous donc? Je commandois en chef 
le détachement des brouettes qui enlevoient 
les boues du camp *. » 

< Les Chinois, par Regnard et Du Fresnj, Théâtre 
Italien de Gherardt, t. IV, p. 198-199. 
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Je pourrais, après avoir soufflé quelque 
peu, comme je viens de le faire ici, sur les 
rayons de la gloire du grand roi, donner une 
revanche à l'histoire de son règne, en me 
hâtant de biffer d'un trait de plume ce ro- 
riian de l'incendie du Palatinat par Turenne, 
que Sandras de Courtilz a complaisamment 
inventé *; mais cette réfutation a été faite si 
complètement par le comte de Grimoard *, et 

1 Vie du vicomte de Twrenne, 1685, in-ld, par Du-* 
buisson (Sandras de Courtilz). 

• Histoire des dernières campagnes de Tvrenne^ 1783, 
in-fol., t. II, p. 117, ouvrage publié sous lé pseudo- 
nyme de Beaurain fils. M. ae Qrimoard y prouve 
que s'il y eut d'horribles ravages dans le Palatinat , 
ce fut seulement en 1689« lors de l'expédition du 
maréchal de Duras et du général MéUc. « On a fait 
brusler Spire, Worms, Oppeinheim, dit Dangeau , 
pour empescher que les ennemis ne s'y établissent et 
n'en tirassent des secours.» {Jov/mali édit. complète, 
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même par Voltaire *, que je ne pourrais 
ajouter ici aucun fait nouveau. C'est là cer- 
tainement un sinistre tout gratuit que sup- 
posa le romancier, afin, sans doute, que cet 
épisode de sa romanesque histoire eût plus 
d'intérêt et de couleur; ou bien plutôt encore 
à la sollicitation des ennemis de la France, 
pour jeter de Todieux sur la politique de 
Louis XIV, en montrant quels moyens ex- 
trêmes il ne craignait pas d'employer quand 
il voulait pousser ses conquêtes. Dans ce 
dernier cas, si Sandras de Courtilz avait été 
réellement payé par les cabinets d'Allemagne 
pour fausser la vérité, il n'aurait fait que 
recourir, en leur nom, à un procédé très- 
souvent mis en usage, je ne dis pas par 
Louis XIV, mais par ses ministres, notam- 
ment par Louvois. 

Voici, par exemple, une lettre que celui-ci 
écrivit de Saint-Germain, le 14 mars 1675, à 
Mé Descarrières, envoyé dxt, roy à Liège; vous y 



t. II, p. 406.)— C'est LouToia qui aTaii commandé ces 
ravages : c J'éprouve, écrit la Palatine, une douleur 
amère, auand je pense à tout ce que M. Louvois a 
fait brusier dans te Palatinat, je crois qu'il brusle 
terriblement dans l'autre monde. » {Nouvelles Lettres, 
p. 181.) 
i Lettre à Collini, 21 octobre 1767. 
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trouverez la preuve que le mensonge et le 
faux en écriture politique étaient des moyens 
d'action qui ne répugnaient pas à M. le sur- 
intendant de la guerre : 

« Voyez si vous ne pourriez pas feindre 
qu'on a trouvé dans les papiers du cardinal 
de Baden quelques lettres du ministre de 
l'empereur qui pût , ' étant répandue dans 
l'Allemagne et les Pays-Bas, y décrier les 
affaires de Sa Majesté Impériale et de son 
parti. Il faudroit que cette lettre fût à peu 
près du style de la cour de Vienne , et rem- 
plie de toutes choses qui pourroient rendre 
sa conduite plus odieuse. Brûlez ceci après 
que vous l'aurez lu ^ » 

Ce Sandras de Courtilz, que je viens de 
nommer, est l'un des hommes les plus fu- 
nestes à la vérité qui aient écrit, — et que n'a- 
t-il pas écrit ! — pendant le xvii® siècle. Un bon 
travail sur lui serait nécessaire, non pour 
montrer tous ses mensonges, ce serait impos- 
sible, mais pour prouver qu*il est le men- 
songe même. Il a inventé le roman histori- 



i Recueil (m s) de pièces et de faits particuliers que le 
P. Griffet n'a pas cru devoir ni pouvoir insérer dans 
V Histoire de Louis XIII et dans lesFastes de Louis XIV , 
dont il est auteur. (Bibliothèque impér.) 
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que, c'est assez dire. Dumoinsne le laiaa&Wil 
guère qu*en un, deux ou trois volumes au 
plus, tandis que de nos jours vous savez à 
quel nombre de tomes on a porté les livres 
du même genre, qu on lui a presque tous 
repris. Il est de cette famille de romandeis 
mixtes dont lait partie Tauteur du livre que 
Bayle a si bien malmené tout à Theure, et 
dans laquelle il faut aussi ranger un peu 
Tabbé de Saint-Réal, im peu l'abbé de Yertot, 
lui et son procédé leste d'écrire Thistoire sans 
attendre les renseignements, lui et son iEa- 
meux rtiot : Mon siège est fait ^! qu'il dit si 
naïvement lorsque, son Histoire de VOrdre de 
Malte et du siège si vaillamment soutenu par 
les chevaliers étant finie, il reçut les docu- 
ments avec lesquels il eût fallu la faire, ou 
tout au moins la recommencer, ce dont il se 
garda. 

Que de gens étaient alors de cette méxne 
école 1 que de gens en sont toujours : celui 
par exemple qui supposa Thistoire subite de 
la conversion de l'abbé de Rancé, à la vue du 
cadavre décapité de madame de Monbazon * ; 

1 II 86 trouve, ie crois, pour la première fois dans 
les Réflexiom awrVhistoire, par d'Alembert, 1763. 
s Cette anecdote sinistre, pour laquelle nous avons 
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celui gui imagina Thistoire impossible de 
saint Vincent de Paul se substituant à un 
forçat dans le bagne de Toulon, sublime in- 
vraisemblance, à la quelle pourtant le bon 
Abelli * se laissa prendre en toute Ingénuité; 
cet autre encore gui, s'ingérant d'un conte 
trop connu sur Salomon de Caus, fait mourir 
méconnu, méprisé, fou, dans un cabanon de 
Bicétre *, cet homme qui était à l'époque de 

prouyé ailleurs (Pam démolit ^^ édit., p. 64-65), qu'il 
7 avait eu au moins supposition de personnages» et 
que par conséquent M. de Rancé n'y était pour rien, 
fut mise en circulation sous son nom par un livre, 
aujourd'hui fort rare, de Daniel de Larroque : Les 
vérUahles motifs de la conversion de Vahbé de La Trappe, 
Cologne, P. Marteau, 1685, petit in-12. 

^ Vie de saint Vincent de PavX, t. II, p, 294. --Le la- 
zariste Collet, qui a aussi écrit la vie du saint 
homme, s'hésite pas à déclarer le fait impossible. 

s Ce conte-là est tout moderne ; il parut sous la 
forme d'une lettre écrite par Marion Delorme. « C'est, 
dit madame de Girardin, la plus charmante mystifi- 
cation qu'homme d'esprit ait jamais imaginée et que 
grand journal ait jamais répétée. > [Lettres parisien" 
nés, 1" édit., p. 170.) Cet homme d'esprit est Henri 
Berthoudy qui nous a conté lui-même l'histoire de son 
mensonge. La direction du Musée des FamiUes avait 
demande à Gavarni un dessin pour une nouvelle, 
où figurait un fou regardant à travers lesK barreaux 
de son cabanon. Le dessin fut fait et gravé, mais 
arriva trop tard. La nouvelle, qui ne pouvait atten^ 
drc, avait paru sans vignette. Cependant, comme le 
hois était à effet, et que de plus il était payé, l'on 
voulut qu'il ne fût pas inutile. Berthoud lut chargé 
de chercher un sujet et de fabriquer une nouvelle 
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sa mort « ingénieur et architecte du roi ^, » 

sur laquelle on pût rappliquer. Je ne sais trop 
comment, peut-être en feuilletant la Biographie untr- 
verselle^ l'idée de Salomon de Caus lui vint à l'esprit. 
Faire de cet inventeur ce qu'il aurait pu être, mais ce 
qu'il ne fut pas, un martyr de son génie, lui parut in- 
génieux : il lui fallait un fou, il prit de Caus et lui dé- 
rangea le cerveau; il lui fallait une prison, il prit Bi- 
cêtre, et il 7 plaça son homme derrière les barreaux 
d'une grille, ainsi que l'exigeait la jg^ravure. Comme 
assaisonnement , il imagina une visite que Marion 
Delorme aurait faite à Bicêtre , avec le marquis de 
Worcester,qui, dans les éclairs de lucidité du fou, lui 
aurait surpris son secret: l'invention de la machine 
à vapeur ! Que dites-vous de l'imagination? Le tout 
adroitement arrangé sous la forme d'une lettre 
écrite, le 3 février 1641, par Marion à son amant 
•Cinq-Mars, parut, tout flambant de mensonge, au 
mois de décembre 1834, dans le Musée des Familles 
(t. II, p. 57-58). 11 ne se trouva pas un incrédule; le 
succès fut immense et dure encore. Berthoud vou- 
lut crier : « Holà! c'est un mensonge! j'en réponds, 
il est de moi. » On lui répondit qu'il se vantait, et 
son petit roman continua ae courir malgré lui, et de 
passer pour de l'histoire en dépit de ses démentis. 
Un jour que la Démocratie pacifique , journal du 
phalanstère, avait reproduit la fameuse lettre, Ber- 
thoud écrivit pour la réclamer comme sienne : 
« Allons donc! lui dit-on, nous en avons vu l'ori- 
ginal autographe dans une bibliothèque de Nor- 
mandie. » C'était trop fort ! Il écrivit de nouveau 
pour promettre un million à qui lui ferait voir ce 
fameux autographe, oui, un mîllion! dont, ajoutait-il, 
le phalanstère pourrait bien avoir besoin. Devant 
cette promesse, si étonnante de la part d'un homme 
de lettres , on s'inclina et l'on se tint pour battu ; 
mais le mensonge en question ne l'est pas ; tout 
dernièrement je le voyais se réveiller triomphant 
dans un petit volume qui s'est beaucoup vendu : Les 
Mystères des 'prisons, in -18, p. 66-70. 

t C'est le titre qu'il prend en tête de l'édition qu*il 
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et dont les livres jouirent d'une grande estime 
parmi les savants durant tout le xvn* siècle* ; 
enfin, mille autres dont Timposture histori- 
que semble être Tinduslrie, et qui mérite- 
raient le traitement que leur ménageait 
Gomberville '. Il eût voulu qu'au premier 
mensonge on brûlât le livre; il n'ajoute pas 
qu'au second il faudrait brûler l'auteur; 
mais je suis sûr que c'était sa pensée. 

donna en 1624, et très-rare aujourd'hui, de son livre : 
Raison des Forces mouvantes, où se trouve en germe 
l'invention de la vapeur. — On trouve sur lui et sur 
la haute position qu'il occupa comme architecte 
auprès d'un prince d'Allemagne, des détails fort in- 
téressants dans le beau livre de M. L. Dussieux, les 
Artistes français à Vétranger, Paris, 1856, grand in-S", 
p. 48. 

1 V. le Roman hourgeois, de Furetière, P. Jannet, 
1855, biblioth. elzévirienne, p. 244, note. 

8 Le R07 de Gomberville, Discours sur les vertus et 
les vices deVhistoiref in-4', p. 59. 
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Voltaire, dans sa lettre à Collini sur rafiaire 
de rincendie du Palatinat, rappelée tout à 
l'heure, et priDcipalement sur la question de 
prétendues lettres de défi échangées à cette 
occasion entre Télecteur palatin et M. de Tu- 
renne, a dit avec beaucoup de sens : < Les his- 
toriens ne se font pas scrupule de faire parler 
leurs héros. Je n'approuve pas dans Tite-Live 
ce que j'aime dans Homère. » C'est très-bien 
pensé, très-bien dit. Pourquoi donc Voltaire 
s'empresse-t-il alors de prêter lui-même à 
Louis XIV des mots que , s'il fût allé aux in- 
formations, il aurait bien su n'avoir pas été 
dits par ce roi. Pourquoi, par exemple, écrit- 
il avec un si bel aplomb, au chapitre xxviii 
du Siècle de Louis XIV : 
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« Lorsque le duc d'Anjou partit pour aller 

régner en Espagne, il (le roi) lui dit, pour 

lï^arquer l'union qui alloit désormais joindre 

les deux nations : « Il nV a plus de PyrA- 

« NÉES. » 

Voltaire alors avait pourtant déjà dû lire 
le Journal de Dangeau^ dont, sans qu'il l'ait 
avoué, le manuscrit lui fut si utile pour son 
Histoire * ; il devait par conséquent savoir 
déjà la vérité sur cette parole, qui ne fut pas 
dite ainsi tout à fait, et qui surtout ne le fut 
point par Louis XIV. Puisqu'en ne prenant 
pas le mot tel que Tauteur dé l'exact Jov/mal 
Ta donné, il ne s'est pas soucié d'être vrai, 
nous allons , nous, Tétre à sa place, et sans 
beaucoup de peine. Il nous suffira de nous 
parer de ce qu'il n'a pas voulu ramasser. 

Après nous avoir appris, sous la date du 
16 novembre 1700, que le nouveau roi d'Es- 
pagne permit aux jeunes courtisans de le 
suivre dans ses États, Dangeau, qui écoute 



< Comment Voltaire, en effet, ne l'eût-il pas connu, 
puisque le président Hénault, qui lui fournit tant 
de notes pour l'Essai sv/r les mœurs et pour le Siècle de 
Louis XIV, fut, avec M. de Luynes, qui en avait hé- 
rité, l'un des continuateurs du Journal de Dangeau. 
V. les M émovreë du président Bénault, Dentu, 1855, 
in-8«, p. 193. 
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tout, qui n oublie rien, qui n'attribue à cha- 
cun, même, notez ce po'int, même au roi, 
que juste ce qui lui revient d'esprit, Dangeau 
ajoute * : « L'ambassadeur d'Espagne dit fort 
à propos que ce voyage devenoit aisé, et que 
présentement les Pyrénées étoient fondues; » 
mot bien espagnol n'est-ce pas? et qui porte 
avec soi toute sa couleur, sa pleine vraisem- 
blance. Puisqu'il fut dit ainsi par l'ambassa- 
deur, le roi n'avait plus à dire le sien, Teùt- 
il eu sur les lèvres : c'était le même, sauf la 
forme. 

Madame de Genlis comprit cela la première 
et, bien mieux, l'écrivit, mais en pure perte; 
elle n'avait pas autorité. « Ce qu'il raconte 
est vrai, assurait-on à madame Geofîrin, à 
propos de certain récit fait par un menteur. 
—Eh bien! pourquoi le dit-il? s'écriait-elle, 
doutant toujours. » Madame de Genlis en était 
là. Ce qu'elle disait, au lieu de faire la fortune 
d'ime vérité, la gâtait presque. On ne fit pas la 
moindre attention à la note excellente que, 
dans son édition des fragments du Journal de 
Bandeau, elle consacra à la parole prononcée 

1 Jowrnal du marqvis de Dangeau, publié en entier 
pour la première fois par MM. Soulie et Dussieux .. 
t. VII, p. 419. 
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par l'ambassadeur. « Il est vraisemblable, 
dit-elle, que ce joli mot a fait supposer 
celui qu'on attribue à Louis XIY : Il n*y a 
plus de Pyrénées. Ce dernier mot ne serait 
qu'une espèce de répétition de celui de l'am- 
bassadeur, et sûrement Louis XIV ne Ta pas 
dit*.» 

Voltaire se trompa donc où ne s'était pas 
trompée madame de Genlis; c'est du mal-' 
heur, et qui pis est, il y eut ici, de sa part, 
un cas d'erreur en récidive. On sait qu'il pu- 
blia en 1770, avec des notes intéressantes^ des 
extraits de Dangëau, sous ce titre : le Journal 
de la cour de Louis XIV. Dans le nombre, du 
reste assez restreint, il n'oublia pas le pas- 
sage qui nous occupe. C'était pour lui le mo- 
ment ou. jamais de voir qu'il n'avait pas tout 
à fait dit vrai jadis. Il ne daigna pas y pren- 
dre garde malheureusement. Bien loin même 
de se laisser convaincre par la phrase qu'il 
transcrivait, il mit en note : « Louis XIV avait 
dit : Il n'y a plus de Pyrénées. Cela est plus 
beau*. » 

* Abrégé des Mémoires ou Journal du marquis de Dan- 
gëau, 1817, in-8«, i. II, p. 208. 

s C'était le même mot, encore une fois, et la preuve 
o*est Que le Mercure, rapportant la parole de Tam- 
bassaaeur, la donne telle que Voltaire l'attribue au 

23. 
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. Il y tenait : c'était son mot, ou plutôt, peut- 
être, ne Toulait-il pas, après avoir fait dans 
ses précédentes notes un grand étalage de 
mépris pour l'auteur du Journal, se donner la 
honte de recevoir un tel démenti de ce pied- 
plat, de ce laquais; il n'appelle pas Dangeau 
autrement. 

Ce n'est pourtant pas encore en ceci que la 
petite méchanceté de madame du DeJOGand 
aurait raison contre Voltaire : « Il n'a rien 
inventé, lui disait-on.— Rien! répUquait-elle, 
et que voulez-vous donc de plus? Il a inventé 
l'histoire ^i » Ici, il Ta tout bonnement ar« 
rangée ; il faut bien lui en tenir compte* 

roi : « L'ambassadeur se jeta à ses pieds et lui baisa 
la main, les yeux remplis de larmes de joie, et s'é- 
tant relevé, il fit avancer son fils et les Espagnols de 
sa suite, (^ui en firent autant. Il s'écria alors : 
«Quelle joiel il ny a plus de Pyrénées; elles sont 
« abjmées et nous ne sommes plus qu'un. » [Mercure 
galant, novembre 1700, p. 237.) 

* Une fois, Tabbé Velly, — c'était encore jouer de 
malheur, — le prit en flagrant délit d'invention. L'abbé 
avait lu, au chap. lvii de VEssaisur les mœurs, qu'en 
1204, les Français, maîtres de Constantinople, « dan- 
sèrent avec des femmes dans le sanctuaire de l'é- 
glise de Sainte-Sophie, etc. » Il écrivit à Voltaire 
pour lui demander naïvement où il avait trouyé ce 
fait. Voltaire, non moins ingénument, lui répondit : 
« Nulle pari; c'est une espièglerie de mon imagina- 
tion. » (Coupé, Soirées littéraires j t. IV, p. 240.) Il ne 
faudrait pourtant pas croire que Voltaire s'amusa 
continuellement de ces sortes d'espiègleries histo- 
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Ailleurs, il a fait mieux, j'en conviens ; il 
a souvent évité les bourdes grossières dans 
lesquelles sont tombés ceux qui le suivaient 
et qui arrangeaient à leur tour ses récits 
arrangés. 

Raconte-t-il la chaude journée de Pribourg, 
au chapitre m du Siècle de Louis XIV , il se 
garde bien d'écrire que M. le Prince, alors 
duc d'Enghien, jeta dans les retranchements 
son bâton de maréchal. Il savait trop bien 
que Gondé, prince du sang, n'était pas, ne 
pouvait pas être, ne fut jamais maréchal de 
France. Il mit : « Le duc d'Enghien jeta son 
bâton de commandement, etc. » S'il eût dit : 
« Jeta sa canne, » il eût mieux fait encore, 
car il faut appeler les choses par leur nom, 
quel qu'il soit, et c'est en effet sa canné, — il la 
portait partout, selon l'usage du temps,— que 
Gondé lança par-dessus les palissades enne- 

riques, et, partant de là, lui faire un crime de son 
fameux mot : Mentez, mes amis, mentez, où l'histoire 
n'a rien à faire, quoi qu'on en ait dit. Il s'agissait 
de la comédie de l'Enfant 'prodigue. Voltaire ne s'en 
voulait pas avouer l'auteur : — « Mais si l'on vous de- 
vine, disaient ses amis? — Criez : l'on se trompe, ce 
n'est pas de Voltaire , meniez , mes amis, mentez ! » 
Vous voyez, comme l'a fort bien remarqué M. Des- 
pois {Estafette, 21 juillet 1856) que l'histoire n'est ici 
pour rien, et qu'on est injuste quand on fait, pour ce 
mot-lkf comparaître Voltaire par-devant elle. 
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mies. Voltaire, en employant le vrai miot, 
aurait été dans la pleine vérité du fait, et il 
eût, en outre, sauvé d'une lourde erreur 
ceux qui vinrent après lui. Ils ne comprirent 
rien à ce bâton de commandement, et pour 
simplifier la question, ils le métamorphosè- 
rent en bâton de maréchal. Quant à en faire 
ce que c'était en effet, une canne très-prosaï- 
que, fi donc ! ils n'y songèrent pas. Depuis 
lors, où n a-t-on ]>as dit, où n'a-t-on pas im- 
primé, même officiellement, que le prince de 
Gondé était maréchal de France? 

Les fréquents anathèmes que Voltaire s'est 
permis contre les historiens qui font parler 
leurs héros, l'ont du moins souvent tenu en 
garde contre la même manie, et l'ont empê- 
ché de tomber dans un des ridicules d'inven- 
tion les plus absurdes en histoire : le men- 
songe de la déclamation et de la harangue. 
Par exemple, il s'est bien abstenu de faire 
dire par le prince de Condé à ses soldats, 
avant la bataille de Lens, cette banaUté hé- 
roïque tant répétée partout : « Souvenez-vous 
de Rocroy, de Fribourg et de Nordlingue *. » 

* Lisez Nordlingen; de môme que, parlant du com- 
bat naval de la Hogue, dites toujours la Hougue. 
V, le Magasin pittor., t. IX, p. 131. 
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Sa dôûance pour ces harangues guerrières, 
pour ces discours préliminaires des batailles, 
semble même en cette occasion lui avoir trop 
fait dédaigner les véritables paroles qui fu- 
rent dites par le prince ; il ne les cite pas, 
bien qu'elles le méritassent plus qu'aucune^ 
comme vous allez en juger. C'est madame de 
Molteville * qui les rapporte : 

« Le prince de Condé, à son ordinaire, se 
trouva partout, dit-elle, et le comte de Châ- 
tillon conta à la reine que, pour toute haran- 
que, il avoit dit à ses soldats : « Mes amis, 
« ayez bon courage; il faut nécessairement 
« combattre aujourd'hui : il sera inutile de 
« reculer; car je vous promets que, vaillants 
« et poltrons, tous combattront, les uns de 
« bonne volonté, les autres par force. » 

Voilà qui est parlé cela, et non pas dé- \ 
clamé : c'est net et franc, et tout à fait selon ^ 
le précepte de notre ancienne discipline mi- 
litaire. Il semble qu'on voit brandir dans ces 
dernières paroles la canne jetée à Fribourg 
et retrouvée derrière les retranchements. 

De Condé à Turenne il n'y a que la main, 



1 Mémoires, collection Petitot, 2« série, t. XXXVIII, 
p. 1. 
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et de Turenne à Villars, la distance n^est pas 
lonjgue. J'ai, à leur sujet, à m'expliquer sur 
deux mots, l'un qui est vrai, Tautre qui ne 
4'esi pas. 

J'avais douté longtemps que M. de Saint- 
Hilaire, dont un bras fut emporté par le 
boulet qui tua Turenne, eût pu trouver assez 
de force pour dire â son fils, qui était tout en 
larmes à la vue de l'horrible blessure de son 
père : « Ah ! mon flls, ce n'est pas moi qu'il 
faut pleurer, c'est la mort de ce grand 
homme < » Le témoignage du fils lui-même, 
dans ses Mémoires, m'a prouvé que je doutais 
à tort *. En revanche, le mot de Villars, qui , 
près de mourir dans son lit, aurait envié 
Berwick, tué sur le champ de bataille, ne 
m'avait jamais semblé devoir être mis en 
doute. C'était encore une erreur, M. Sainte- 
Beuve me Ta prouvé dans son article sur Yil* 

^ Mémoires de Saint-Hilaire, 1760> in-1^ t. I, p. ^5. 
— Le P. GrifTet est d'avis que pour tout ce qui se 
rapporte aux circonstances de la mort de Turenne, 
assez inexactement racontée })ar les historiens, le 
récit de Saint-Hilaire est celui qu'on doit préférer. 
{Traiié des différentes sortes de preuves, p. 126.)— Saint- 
Hilaire a fait lui-même indirectement la critique de 
ces relations où les circonstances de la mort ae Tu- 
renne sont faussement présentées : « Tous ceux, dit- 
il, qui en ont écrit, n'ont pu le savoir comme moi. » 
. {Mémoires, t. I, p. 204.) 
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lars, dans les Causeries du lundi * : «... 11 
mourut, dit-il, le 17 juin. Le prêtre qui 
l'exhortait au moment de la mort, lui disait 
que Dieu, en lui laissant le temps de se 
reconnaître , lui faisait plus de grâce qu'au 
maréchal de Berwick, qui venait d'être tué 
devant Philisbourg d'un coup de canon : 
—«Il a été tué ! s'écrie Villars, j'avais toujours 
« bien dit que cet homme-là était plus heu- 
« reux que moi. » Berwick , étant mort seu- 
lement le 12, et si loin de là, Villars a eu 
tout juste le temps d'apprendre la nouvelle 
et de dire ce mot. 

« Mais, ajoute M. Sainte-Beuve, indulgent 
pour la vraisemblance, le mot est si bien 
dans sa nature, que, s'il ne l'a pas dit, il a dû 
le dire. » 

i T. XIII, p. 107-108. 



XLVIII 



Un jour qu'on avait un peu manqué d'exac- 
titude avec lui , Louis XIV a-t-il dit : « J'ai 
failli attendre? » 

C'est peu probable. En pareil cas, on le vit 
très-souvent d'une patience toute bourgeoise : 
• Ce matin, dit Dangeau, sous la date du 
17 juillet 1690, Sa Majesté a donné audience 
à Fambassadeur de Portugal, qui l'a fait at- 
tendre plus d'une heure sans que le roy té- 
moignât la moindre impatience. » 

L'impatience et la vivacité ne vont guère, 
en effet, avec Tidée qu'on se fait de Louis XIV. 
A peine lui connaît-on deux accès de colère : 
le premier, lorsqu'il jeta sa canne par la fe- 
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nêtrepour ne pas frapper Lauzun; l'autre, 
quand il étrilla si bien de sa main royale un 
valet qui volait un biscuit. Il y aurait bien eu 
aussi de la colère dans son mot à Tambassa- 
deur d'Angleterre, qui se plaignait, en 1714, 
des travaux qu'on faisait au port de Mardick, 
en dépit des traités : « Monsieur Tambassa- 
deur, aurait dit le roi , j'ai toujours été 
maître chez moi, quelquefois chez les autres, 
ne m'en faites pas souvenir. » Mais ce fait, 
popularisé par Hénault, est inventé. « Le 
président, écrit Voltaire à M. de Courtivron *, 
m'avoua lui-même que cette anecdote étoit 
Irès-fausse; mais que l'ayant imprimée, il 
n'auroit pas la force de se rétracter. J'aurois 
eu ce courage à sa place, » ajoute Voltaire, 
qui se vante. 

Boileau, dans une lettre à de Losme de 
Monchesnay *, écrit : « Je vous dirai qu'un 
grand prince, qui avoit dansé à plusieurs 
ballets , ayant vu jouer le Britannicus de 
M. de Racine, où la fureur de Néron à mon- 
ter sur un théâtre est si bien attaquée, il ne 

* Lettre du 12 octobre 1775. — V. aussi le Siècle de 
Louis XIV, ch. xxin, et la Lettre à Senac de Meilhan, 
du 4 juillet 1760. 

"Septembre 1707. 

24 
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dansa plus aucun ballet. » Là-dessus, on croit 
Boileau sur parole ^ ; dans le grand prince 
on reconnaît Louis XIV, et l'on se met à ré- 
péter partout que Britannicus l'a dégoûté de 
la danse théâtrale, etc., etc. Or, quand cette 
pièce fut jouée, à la fin de 1669 , il y avait 
près d'un an qu'il ne dansait presque plus 
sur la scène. La dernière fois qu'il s'y était 
montré, il avait presque fallu lui Mre vio- 
lence. Le roy^ dit Robinet * : 

Le roy, même par complaisancei 
QaoyquUl n'eiut dansé de longtemps* 
Danaa comme les aultres gens; 
Il s'acquitta d'une courante 
D'une manière très-galante '• 

Brita/nnieus n'aurait pas eu, vous le voyez, 
beaucoup à faire pour détourner Louis XIV 
de reparaître sur le théâtre; il s'était, on 
peut le dire, corrigé avant la leçon. 

» L. Racine, Mémoires tur la vie de ion père, 1747, 
in-8*, p. 80 j— Voltaire, Siècle de Louis XIV, ch. xxvi. 

• Q^agette rimée^ 9 mars 1669. 

» C'était le 15 février 1669, Louis XIV avait figpuré 
dans le Balht de Florcy son personnage favori du 
Soleil. « Le lendemain, Id, il donna sa parole royale 

âu'il ne danserait plus, » et il ne la démentit pas. (C» 
laze, Molière musicien^ 1. 1, p. 398-399.) L'on croyait 
qu'il avait reparu dans les Amants magnifiques^ deux 
mois après la représentation de Britanmcus, ce qui 
donnait un argument de plus contre le fait que nous 
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. Les verB de Racine n'eurent donc pas, à 
mon avis, d'influence sur sa résolution. Par 
contre aussi, pourrions-nous dire comme 
réfutation d'une autre erreur non moins ac- 
créditée , ce ne fut pas un mécontentement 
de Louis XIV qui causa la mort du poëte. Il y 
avait eu entre Racine et le roiunpeù de froid, 
mais qui n'avait pas duré, et dont le poëte, 
tout sensible qu'il fût, n'avait pu sWecter 
jusqu'à s'en laisser mourir de douleur ^ 

réfutons ici : c'était une erreur. M. Bazin ne Teût pas 
commise {Notes histor, sur la vie de Molière^ 2" édit., 
p. 167), si, comme M. Deltour {Les Ennetnis de Racine, 

r. 22^i il s'en fût référé à la Gàaette de Robinet, du 
5 février 1670, où nous lisons, à propos de ce hàttet 
ou comédie : 

Noitre auguste siré 

Fait danser et n'y danse point 
M'estant trompé dessus ce point, 

guand, sur un livre, j'allay mettre 
e contraire en mon aultre lettre. 

Dans la Gazette du 8 février, Robinet avait en effet 
désigné le roi parmi les acteurs du ballet ; et cela 
— comme il le donne k entendre par ces mots « sur 
un livre, » — cela, dis-je, d'après le livret manuscrit 
dont le texte fautif fut aussi suivi pour les Œu/ores de 
Molière, De là vient que Louis XIV n'a pas cessé d'y 
figurer sur la liste des personnes qui parurent dans 
les Amants magnifiques. 

^ V, dans i'Atkenœum du 6 août 1868, un curieux . 
article de M. James Gordon, à ce sujet; et un autre 
de M. Fréd. Lock, dans l'Ami de la maison, t. II, 
p. 239. Il s'agissait d'un mémoire que madame de 
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M. de Lamartine a donc fait un contre* 
■sens et une injustice quand il a écrit que Ra- 
cine mourut, conmie il avait vécu,... d'oâth- 
lation^. 

Une maladie des plus graves, bien plus que 

Maintenon lui avait dit d'écrire sur la misère du 
peuple, et dont l'idée, qui n'était certes pas d'un 
flatteur, déplut au roi. Voltaire, qui ne se souvenait 
du fait que très-vaguement, écrivit, le 27 janv. 1773, 
à La Harpe ; « Racine mourut parce que les jésuites 
avoient dit au roi qu'il étoit janséniste. » Et de 
deux ! Une erreur à ce qu'il parait ne suffisait pas ! 
* Cours familier de littérature, t. III, p. 46. — La mort 
du poëte Sarrasin a donné lieu de même à bien des 
on-ait historiques. Que n'a-t-on pas répété sur la 
hrutaUté du prince de Conti, qui le frappa de coups 
de pincettes, dont il mourut... de chagrin? {V. Biog, 
universelle, art. Sarrasiin, p. 435.) Il eût été juste de 
dire que le prince le frappa parce qu'il le surprit 
essayant de lui dérober, pendant son sommeil, des 
lettres qu'il cachait sous son chevet, et parce que, 
dans l'ombre, il crut que c'était un voleur. Il lui par- 
donna pourtant, le 'reprit à son service, et ce n'est 
qu'alors qu'il mourut., On peut lire à ce sujet, dans le 
curieux livre de M. Barrière, la Cowr et la Ville, 
(p. 31), ce que racontait le président Bouhier, qui te- 
nait le fait d'un témoin. La mort de Santeuil a servi 
de thème à une calomnie plus grave encore. Le vie- 
torln mourut pour avoir bu un verre de vin dans le- 



Srouvé (Notes sur La Bruyère, p. 31-32) que ce furent 
es femmes qui jouèrent cet affreux tour, et depuis 
lors, nous avons appris, par M. de Lescure, que le 
prince était à ce moment loin du lieu où mourut 
Santeuil. {Les Philippiques de Lagrange-Chanceh 1858, 
in-8% p. 56, note.) ♦ 
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Tennui exagéré d'une disgrâce imaginaire, 
fut cause de sa fin. Racine mourut de cha- 
grin. . . et d'un abcès au foie *. 

1 II serait bon d'en finir aussi avec les plaisante- 
ries d'un goût douteux dont Louis XIV a été rendu 
l'objet par son fameux emblème du soleil ayant ces 
mots : Nec plurihus impar, pour devise. Il ne prit de 
lui-même, ni la devise, ni 1 emblème : c'est Douvrier, 
que Voltaire qualifie d'antiquairej qui les imagina 
pour lui à l'occasion du fameux cofrouseZ, dont la 
place, tant agrandie aujourd'hui, a gardé le nom. 
Le roi ne voulait pas s'en parer, mais le succès pro- 
digieux qu'ils avaient obtenu, sur une indiscrétion 
de l'héraldiste, les lui imposa. C'était d'ailleurs une 
vieille devise de Philippe II, qui, régnant en réalité 
sur deux continents, l'ancien et le nouveau, avait 
plus le droit que Louis XIV, roi d'un seul royaume, 
de dire, comme s'il était le soleil : NecpJuribus impar 
(ie suffis à plusieurs mondes). On fit, dans le temps, 
ae gros livres aux Pays-Bas pour prouver le plagiat 
du roi, ou plutôt de son antiquaire, V. La Monnoie, 
Œuvres, t. III, p. 338. On aurait pu ajouter que, 
même en France, cet emblème avait déjà servi. 
{Annuaire de la bibliothèque, royale de Belgique, t. III, 
p. 249-250.) — Je voudrais encore que l'on ne revînt 
plus avec autant de complaisance sur le chiffre des 
dépenses que Louis XIV fit en bâtiments. On les a 
exagérées partout d'une façon déplorable. Mirabeau 
les évaluait à 1,200 millions, et Volney à 4 milliards. 
(Leçons d'histoire prononcées en Van III^ p. 141.) La vé- 
rité est que, d'après un mémoire dont M. de Monmer- 
ué possédait le manuscrit^ la totalité des dépenses 
u roi pour Versailles et dépendances, Saint-Ger- 
main, Marly, Fontainebleau, etc., pour le canal du 
Languedoc, pour acquisition de tableaux et statues, 
pour les académies de Rome, gratifications aux sa- 
vants et artistes, etc., s'élevèrent à 153,280,287 liv. 
10 8. 5 d., de 1666 à 1690, c'est-à-dire pendant le 
temps du plus grand luxe et des plus grands travaux 

24, 
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du roi. Eckard, faisant aussi, mais d'une façon plus 
Complète , le compte des dépenses effectives de 
LouiB XIV (Paris, 1838, in-8% p. 44), arrive à la 
somme de 280,643,326 fr. 30 c, plus, pour la cba< 
pelle, de 1690 à 1719, 3,260,341.— Lorsqu'on parle 
des prodigalités de cette époque, on rappelle tou- 
jours, d'après Amelot de la Houssaye, ces urnes 
pleines de louis que M. de BuUion aurait fait un jour 
servir au dessert, et que ses nobles convives au- 
raient vidées jusqu'au fond. C'est une erreur que 
Marais a très-bien ramenée à la vérité, d'après le 
dire d'un arrière-petit-fils du surintendant. Le fa- 
meux Varin avait donné à M. de BuUion plusieurs 
médailles d'or de son plus beau travail. Comme on 
en avait parlé à table, l'hôte magnifique les fit 
porter au dessert, et voyant qu'on se récriait sur leur 
beauté,' les distribua galamment à ses convives. 
{Revue rétroap., 31 janvier 1837, p. 126.) 



XLIX 



L'on a voulu faire honneur à Louis XIV du 
mot: « Le pauvre homme! » si habilement en- 
châssé par Molière dans Tune des premières 
scènes du Tartuffe] mais la publication des 
Historiettes de Tallemant des Réaux a fait 
découvrir une anecdote qui semble être bien 
mieux Torigine du trait comique *. C'est le 
P. Joseph qui remplace le roi et qui pousse 
l'exclamation. M. Bazin avait d'ailleurs 
prouvé • que, dans le cas où le trait serait de 
Louis XIV, ce n'est pas, comme on Ta dit par- 
tout , révêque de Bodez qui aurait pu le lui 
inspirer. 

J'ai parlé de Molière et de l'un de ses plus 
sérieux chefs-d'œuvre, je ne les quitterai 
point sans reprendre un peu, pour aider à la 

* Édition in-12, t. II, p. 245. 

* Revue de Deux-^Mondes, 15 janv. 1848, p. 192. 
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mettre à néant, la grossière anecdote qui 
nous montre le poëte-comédien venant an- 
noncer au public assemblé dans son théâtre 
Tinlerdiction dont le Tartuffe a été frappé. — 
M. le président ne veut pas qu'on le joue; — 
voilà ce qu'on lui fait dire. M. Taschereau * 
a très-bien prouvé que Molière, toujours ajni 
des convenances, n*a jamais pu tenir un lan- 
gage pareil, d'autant que le magistrat auquel 
il aurait fait injure par cette brutale équi- 
voque était M. de Lamoignon, le protecteur 
bienveillant des lettres, Tami de Boileau et 
du grand Corneille. 

« Le folliculaire obscur, ajoute-t-il, qui. a 
accusé Molière de cette charge n'a pas même 
le mérite , assez triste il est vrai, de l'avoir 
inventée. On avait fait à Madrid une comédie 
sur l'alcade : il eut le crédit de la faire dé- 
fendre; néanmoins les comédiens eurent 
assez d'accès auprès du roi pour la faire ré- 
habiliter. Celui qui fit l'annonce, la veille 
que cette pièce devait être représentée, dit au 
parterre : « Messieurs, le Juge (c'était le nom 
« de la pièce) a soufiert quelques difficultés : 

^ JSist. de Molière, 2« édit., p. 122. — V, aussi la no- 
tice de M. Després, en tête des Mémoires sur Molière, 
Collection des Mémoires sur Vart dramatique. 2* livrai- 
son, p.viir. 
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« Talcade ne voulait pas qu'on le jouât; mais 
« enfin Sa Majesté consent qu'on le repré- 
« sente. » Cette anecdote, qu'on lit dans le 
Ménagiana *, dit encore M. Taschereau, a évi- 
demment fourni l'idée et le trait de celle où 
Ton s'est calomnieusement plu à faire figurer 
Molière *. » 

Ce mot ne vaut un peu que par l'applica- 
tion qu'en fit Florian sur le théâtre du châ- 
teau de Sceaux, un soir qu'on devait repré- 
senter sa comédie du Bo7i Père, Au moment 
où Ton allait commencer, M. le duc de Pen- 
thièvre fit dire qu'il ne viendrait pas. C'était 
défendre le spectacle. Florian, pour congé- 
dier poliment son monde, fit cette annonce : 
« Nous allions vous donner le Bon Père; 
Monseigneur ne veut pas qu'on le joue. » 

* 1715, in-8o, t. IV, p. 173-174. 

*0n a dernièrement eu de nouvelles preuves de la 
fausselé du mot prêté à Molière. Le fragment des 
Mémoires de Brossette, publié par M. Laverdet à la 
suite de son édition de fa Correspondance de Boileau 
(1858, in.8°), contient (p. 564) le récit d'une visite que 
Molière, conduit par Boileau, aurait faite à M. de 
Lamoiçnon, le lendemain de l'interdiction du Tarm 
tuffe, afin d'obtenir qu'elle fût levée. S'il avait dit la 
veille, en public, le mot qu'on lui attribue, aurait-il 
osé tenter une pareille démarche ? Brossette assure, 
d'ailleurs, que Boileau lui avait affirmé que l'anec- 
dote « n'étoit pas véritable, et qu'il savoit le con- 
traire par lui-même. » {îhid.) 



Les femmes, pendant ce règne, ont eu leur 
part de bons mots ; elles ont, elles aussi, nus 
en circulation leur menue monnaie d'esprit 
courant, monnaie fort bien frappée, je vous 
jure. Je ne vous parlerai que des mots qui 
sont de bonne fabrique. Je passerai par con- 
séquent sur celui qu'on prête à madame de 
Maintenon, au lit de mort de Louis XIV *, pa- 
role indigne acceptée par Saint-Simon * avec 
une complaisance méchante, mais que M. de 



^ Le roi, au milieu des derniers adieux, lui aurait 
dit : «Nous nous reverrons bientôt, » et la marouise 
aurait murmuré en se retournant : « Voyez le oeau 
rendez-vous qu'il me donne, cet horame-là n'a jamais 
aimé que lui-même. » Est-ce possible? 

2 Mémoires, édit. in-12, t. XXIV, p. 39. 
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Monmerqué a très -logiquement réfutée*. 
Je vous citerai en revanche quelques-uns des 
mots de madame Cornuel, cette bonne langue, 
qui trouvait si bien le trait juste à décocher 
sur chaque ridicule, la formule précise, l'ex- 
pression nette et saillante pour chaque pen- 

^ Notice sur madame de Maintenon, en tête des 
Conversations morales inédites, p. LXVI. — F. dans les 
extraits du Journal de Dangeau donnés par Vol- 
taire (p. 162-163), les véritables paroles de Louis XIV 
à la marquise. — Médire de madame de Maintenon 
est un lieu commun dont tout le monde veut se 
passer l'envie. Dernièrement, un billet de six lignes, 
où une femme s'offre à vendre pour vingt mille 
écus, billet dont le titre surchargé porte le nom de 
madame de Maintenon, fut découvert à l'Arsenal, 
dans les Manuscrits de Conrart (t. IX, p. 151), et trois 
ou quatre érudits se hâtèrent de le publier, croyant 
en avoir la primeur. Il avait été publié depuis quatre 
ou cinq ans déjà par MM. de Goncourt, et le charme 
de l'inédit n'existait par conséquent plus pour lui. 
C'était le seul qu'il pût avoir, car il est outrageuse- 
ment faux. M. L. Lalanne a pris la peine de le prou- 
ver (Correspondance ZitfeV.,20 fév. 1809, p. 130); mais il 
suffisait pour s'en convaincre de rapprocher ces six 
lignes, indécemment indiscrètes, de la vie si conti- 
nuellement réservée de madame de Maintenon, et de 
les confronter avec ses autres lettres, avec ses autres 
écrits, notamment ses Comyersations, où, dans un pas* 
sage, elle parle justement du danger des correspon- 
r dances, « des cassettes trouvées, etc.» (Conversations 
morales inédites j publiées par M. de Monmerqué, 1828, 
in-12, p. 71.) — Dans la Journée des Madrigaux^ réim- 
pression d'ailleurs charmante et faite avec soin, l'on 
a publié, toujours d'après les inépuisables Manu- 
scrits de Conrart, un madrigal adressé par mademoi- 
selle de Maintenon à Villarceaux, avec la réponse de 
celui-ci, et l'on a voulu y voir une preuve décisive 
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8ée. G*est d'elle et non pas de madame de Se- 
vigne, comme on Ta dit souvent, que nous 
vient ce mot si bien fait au sujet des généraux 
qui avaient pris le commandement après le 
héros tué à Saltzbach, et qui, à dix qu'ils 
étaient, ne remplaçaient pas ce seul homme : 
elle les appelait la monnoU de M. de Turenne. 
La première aussi, selon mademoiselle Âîssé*, 



des relations galantes de Tami de Ninon avec Fran^ 
çoise d'Aubigné. On avait oublié que la veuve Scar- 
ron ne s'appela madame (et non pas mademoiselU) de 
Maintenon (F. sa Lettre à madame de Coulange), 
qu'en février 1675, c'est-à-dire lorsqu'elle avait qua- 
rante ans, et lorsque Villarceaux en avait cinouante^ 
six, ce qui n'est plus guère l'âge d'envoyer aes ga^ 
lantt (faveurs) et de courir la bague, choses dont il 
est question dans le madrigal et dans la réponse. De 
qui donc alors s'agit- il ici? Du fils de Villarceaux, 

3ui fut tué à Fleurus, en 1690, et de la jeune sœur 
e Charles-François d'Angennes, marquis de Main- 
tenon, le même qui venait sa terre et son titre à 
Françoise d'Aubigné, à la fin de 1674. — Je voudrais 



spire i 

voquer i'édit de Nantes. Au mois de mars 1665, 
c'est-à-dire quatre ans avant que la veuve Scarron 
eût été attachée à l'éducation des enfants de ma- 
dame de Montespan, et fût ainsi entrée en rela- 
tion, même très-indirecte, avec le roi, cette révoca- 
tion était dans les projets de Louis XIY. (F. une 
Lettre de Gui-Patin à Spon , 3 mars 1665, et aussi, 
surtout , les Mémoires inédits de Tabbé Legendre , 
dans le Magasin de librairie, t. V, p. 115.) 
1 Lettres, édit. J. Ravene], E. Dentu, 1853, p. 161. 
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elle a dit cette phrase si vraie et qui a si bien 
fait fortune : Il n'y a pas de héros pour son va- 
let de chainbre. 

Ne trouvez- vous pas que ce mof-là ferait 
. merveille dans une lettre de madame de Sé- 
vigné, et qu'à tout prendre, puisqu'on vou- 
lait lui prêter quelque chose, on eût mieux 
fait de le lui attribuer que celni-ci : Racine 
passera comme le ca/ë, qu'on a toujours mis sur 
son compte et toujours répété avec une rail- 
lerie pour la charmante fenune, bien que, 
Dieu merci I elle n'en soit pas coupable. 

C'est toute une histoire. M. de Monmerqué, 
M. de Saint-Surin Tont débrouillée les pre- 
miers ; M. Aubenas est venu ensuite *, puis 
enfin M. Géruzez, qui, dans ses nouveaux 
Essais d'histoire littéraire, en a donné le ré- 
sumé suivant trop spirituel et trop exact pour 
que nous ne nous contentions pas de le citer : 

« Comment se fait-il que l'arrêt en question 

— Madame Cornuel n'avait d'ailleurs fait que se sou- 
venir ici de cette phrase de Montaigne : « Peu 
d'hommes ont esté admirez par leurs domestiques. > 
{EssaiSy livre III, chap. ii.) 

4 II ne faut pas oublier non plus une ingénieuse 
note de M. J. Taschereau, dans la Revue rétrospective, 
1. 1", p. 126-127, à propos d une Notice su/r madame de 
Sévignéf par Mirabeau, dans laquelle l'erreur com- 
mune se trouve reproduite. 

l'esp. d. l'h. 25 
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BOit devenu proverbe?... Le premier coupa- 
ble est Voltaire , et La Harpe a consommé le 
crime. Madame de Sévigné avait dit, en 1 072 * : 
« Racine fait des comédies pour la Champ- 
« meslé ; ce n*est pas pour les siècles à venir. 
« Si jamais il cesse d'être amoureux, ce ne 
« sera plus la même chose. Vive donc notre 
« vieil ami Corneille ! » Quatre ans après % elle 
écrivait à sa fille : « Vous voilà donc bien re- 
t venue du café; mademoiselle de Méri Ta 
« aussi chassé. Après de telles disgrâces, peut- 
« on compter sur la fortune? » Il y avait qua- 
tre-vingts ans que ces deux petites phrases 
reposaient à distance respectueuse, chacune 
à sa place, et dans son entourage, qui se mo- 
difia lorsque Voltaire s'avisa de les rappro- 
cher en les altérant : « Madame de Sévigné 
« croit toujours que Racine n'ira pas loin; elle 
« en jugeoit comme du café, dont elle disoit 
« qu'on se désabmeroit hienlôt. «Sur ce texte, La 
Harpe composa alors la phrase sacramentelle: 
Racine passera comme le café. Il la porte tout 
simplement au compte de madame de Sévi- 
gné. M. Suard Tadopte, et les moutons de Pa- 



& Lettre du 16 mars. Il n'est pas indifférent de pré- 
ciser les dates que M. Géruzez a oublié de donner. 
* Lettre du 10 wat 1676. 
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nurge viennent ensuite. C'est ainsi que s*est 
composé ce petit mensonge historique , qui 
sera longtemps encore une vérité pour bien 
des gens. Cependant madame de Sévigné a 
loué Racine avec enthousiasme*, et M. Aube- 
nas nous fait remarquer que nous lui devons 
probablement l'usage du café au lait*. » 

Voilà qui est concluant. Je n'aurais rien à 
ajouter si M. Géruzez n'eût oublié un petit 
détail qui n'amoindrit pas Terreur, mais qui 
la déplace un peu. Ce n'est pas La Harpe , 
mais Voltaire , qui fut le vrai coupable ;" c'est 
lui qui fit entre les deux lettres de madame 
de Sévigné, si étonnées du rapprochement, 
la liaison dangereuse signalée tout à l'heure. 
La Harpe ne composa donc pas la phrase sa- 
cramentelle. Il la prit toute faite dans ce pas- 
sage de la préface d7rène / « Nous avons été 
indignés contre madame de Sévigné, qui écri- 

voit si bien et qui jugeoit si mal Nous 

sommes révoltés de cet esprit misérable de 
parti, de cette aveugle prévention qui lui fait 
dire : « La mode d'aimer Racine passera comme 
« la mode du café. »» Je crois, après cela, qu'il 
n'y a plus qu'à retourner contre Voltaire lui^ 

< Lettre du 20 février 1689. 
« Lettre du ^9 janvier 1690> 
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même cette vertueuse indignation, puis à 
passer à autre chose. 

L'aimable marquise, si bien justifiée ici 
d une faute contre le goiït, trouve ailleurs un 
défenseur éloquent dans M. Walckenaër, au 
sujet de la boutade au moins étrange qu'on 
lui prête dans l'anecdote que voici : « Elle 
avait signé le contrat de mariage de sa fille 
avec le comte de Grignan. Lorsqu'elle compta 
la dot, qui était considérable : « Quoi ! s'écria- 
« t-elle , faut-il tant d'argent pour obliger 
« M. de Grignan de coucher avec ma fille ? » 
Après avoir un peu réfléchi elle se reprit en 
disant : « Il y couchera demain, après-demain, 
« toutes les nuits; ce n'est pas trop d'argent 
« pour cela. » C'est là, dit M. Walckenaër, 
un propos de mauvais goût, de mauvais ton, 
qui ne s'appuie sur rien , qui n'a paru que 
dans de détestables Ana. » Et il gourmande 
vertement M. de Saint-Surin de l'avoir ad- 
mis dans sa notice, d'ailleurs excellente *. 

* Mémoires sur madame de Sévigné, t. III, p. 452. — 
Les opinions qu'on se fait par les livres tiennent 
encore à moins que cela quelquefois. Il suffit d'une 
faute d'impression, même d'une faute de ponctua- 
tion, pour pervertir complètement un mot connu et 
faire dire à la personne à oui on le prête le contraire 
de ce qu'elle a dit. On lit dans la première édition du 
Segraisianaf p. 28 : « Madame de La Fayette, dtsoit 
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Il est très-bien de mettre à néant ces sortes 
de calomnies courantes , et je sais fort bon 
gré, par exemple , à M. Paulin Paris d'avoir 
pris de même à partie le fameux mot de Lau- 
zun à la grande Mademoiselle : « Louise d'Or- 
léans, tire-moi mes hottes, » et d'avoir prouvé 
qu'il est absurdement faux*. 

Une faut qu'un de ces mots-là, pour décrier 
une société. Montrer leur sottise et leur faus- 
seté, c'est rendre service à toute une époque. 

Or, quelle autre mieux que celle-ci, le grand 

M. de La Rochefoucauld, m'a donné de l'esprit, mais 
j'ai réformé son cœur. » C'est le plus gros contre- 
sens dont les points et virgules se soient rendus cou- 
Ï tables. Voici ce qu'il faut lire, en ponctuant et guil- 
emetant autrement: « Madame de La Fayette disoit: 
< M. de La Rochefoucauld m'a donné de l'esprit, 
« mais j'ai réformé son cœur. » — Ces anecdotes lit- 
téraires m'amènent à dire un mot de celle qui court 
depuis l'abbé Prévost, qui l'a, je crois, racontée le 

gremier {Le Powret le Contre^ t. V, p. 74), au sujet du 
■lossaire de Ducange, dont il n'j aurait eu d autre 
manuscrit qu'une masse énorme de petits papiers 
pêle-mêle dans une grande maille. La découverte 
qu'on a faite il 7 & quelques années du manuscrit 
original, à la ^Bibliothèque impériale, prouve la 
fausseté du fait. (Edélestand Du Méril , Mélanges ar^ 
chéolpgiqueSj p. 278.) 

* Édition de Tallemant des Réaux, t. II, n. 227, 
234. — Le fameux coup de canon de la Bastille, que 
Mademoiselle aurait tiré ou pointé elle-même, n'est 
pas plus vrai ; elle n'était plus là quand le coup par- 
tit. « L'on tira, dit-elle, de la Bastille deux ou trois 
volées de canon , comme je Tavois ordonné quand 
j'en sortis. » {Mémoires , édit. Petitot, t. II, p. 111.) 

25. 
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règne , mérite qu'on la remette en son vrai 
jour? Il y a, jusqu'à présent, eu si peu de jus- 
tesse et de justice dans les jugements qu'on 
en a portés. 

La bourgeoisie et le peuple ont Louis XFV 
en haine, et la noblesse le déifie. C'est une bien 
étrange interversion de rôles, d'adoration et 
de haine ! Tous les éloges pour le grand roi 
devraient venir de la bourgeoisie et du peu- 
ple , et la noblesse seule devrait se réserver 
contre lui les malédictions. Qui donc, après 
Richelieu , prit le mieux à tâche « d'imposer 
à toutes les classes de la nation l'habitude de 
l'égalité civile *, » et de niveler, pour ainsi dire, 
toute la France sous le sceptre? Ce fut Col- 
bert, obéissant à Louis XIV. Qui donc, avec 
la plus vive ardeur pour le progrès et la plus 
grande puissance d'initiative, eut d'une façon 
plus évidente le pressentiment de l'avenir*? 
Colbert encore , sous les mêmes ordres. Ja- 
mais on ne sut mieux que ce roi et que ce mi- 
nistre • diriger une réforme sans déchaîner 
une révolution '; » mais cela, pour ainsi dire, 



< L. de Carné, VÉcole administrative de Louis XIV, 
Revue des Deux-MondeSf 1" juillet 1857, p. 71. 
8 Id., ihid., p. 58. 
« Id.,ihid., p. 66. 
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à riûfiu de ceux que frappait cette réforme, et 
de ceux aussi qui eu devaient recueillir le 
bienfait. La noblesse était trop abaissée dans 
son adulation pour avoir conscience de ra- 
baissement véritable que les mesures égali- 
taires de Louis XIV lui faisaient subir; tandis 
que, d'un autre côté, les besoins du peuple , 
sa soif de ces réformes, étaient déjà tels qu'il 
s'aperçut à peine de ce qui était tenté pour le 
satisfaire, et qu'il n'en tint compte ni au mi* 
nistre, ni au roi. Il n'a pas fallu moins que la 
limiineuse impartialité de la critique mo-» 
deme, tirant ses clartés des faits et de l'expé- 
rience d'une Révolution par laquelle fut ache^ 
vée l'œuvre de Colbert , pour bien faire voir 
quelle avait été cette œuvre, et quelle recon- 
naissance le peuple , qui la méconnaissait , 
doit en garder au grand administrateur. C'est 
seulement de nos jours, lorsque la Révolution 
les eut tranchées, qu'on a bien vu l'égalité des 
parts marquées par Colbert, et que Ton a pu 
dire\ envisageant ce ministre et son roi 
comme les précurseurs de 1789 : « Ils auraient 
approuvé la plupart des innovations admi- 



* L. de Carné, VÉcole adminUtrative de Louis X/F. 
Revue des Deux-Mondes, l*' juillet 1857, p. 75. 
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nistratives d'une révolution qui, dans ses ré- 
sultats politiques, fut la conséquence presque 
nécessaire , quoique fort imprévue , de leur 
système de gouvernement... 

« Cependant, ajoute, pour conclure, Técri- 
vain distingué auquel nous empruntons ce 
passage, et qui nous a guidé dans toute cette 
appréciation; cependant, par un contraste 
inexplicable pour l'esprit de contradiction le 
plus obstiné, il se trouve que les fils de ceux 
dont Louis XIY remplissait ses conseils le 
tiennent pour le représentant d'un état social 
dont ils abhorrent jusqu'au souvenir, tandis 
qu'il est devenu le modèle des princes et le 
type accompli de la royauté pour les gentils- 
hommes , dont il avait abaissé l'importance 
jusqu'à le servir à sa table et à l'assister à sa 
toilette. » 

A la fin du dernier siècle, Ghamfort* trou- 
vait beaucoup de justesse et de portée à ce 
mot de Voisenon * : « Henri IV fut un grand 
roi , Louis XIV fut le roi d'un beau règne. » 
Aujourd'hui Ton va plus loin : on trouve que 
Henri IV et Louis XIV furent deux grands rois. 



ï Œuvres choisies^ édit. A. Houssaye» p. 127. 
« Œuvres, t. IV, p. 121. 
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Quoiqu'on lui ait prêté bien des mots^ quoi- 
qu'il eût même la prétention d'en dire', il 
n'y eut pas de monarque plus muet que 
Louis XV. C'est un vrai roi fainéant de parole 
comme d'action. Était-ce défaut d'esprit? 
Non pas certes; mais paresse , dédain, timi- 
dité même; car sa faiblesse de caractère allait 
jusqu'à le rendre timide*. 

Je savais de lui un mot, fort joli du reste, 
qu'on prétendait qu'il avait dit à M. de Lau- 

4 D'Argenson, Mémoires^ t. II, p. 330. 

1 Dès sou enfance, il avait été silencieux : « On a 
de la peine à lui arracher des paroles, » dit la Pala- 
tine. (N'ouï?. Lettres, p. 177.) — « Il est taciturne, > dit 
aussi Barbier dans son Journal (édit. in-18 , t. I«, 
p. 257); « il ne répond aux compliments; » (Ibtd., 
p. 259) c on croit qu'il a un sort sur la langue. > 
{Ihid,, t. II, p. 410.) 
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raguais, de retour d'un voyage philosophi- 
que à Londres : « Et qu'êtes-vous allé faire 
là-bas, Monsieur? — Apprendre à penser, 
Sire. — Les chevaux, » aurait répUqué le roi 
en tournant le dos. Eh bien ! ce mot char- 
mant , le prince de Ligne nous assure que 
Louis XV ne Ta pas diL<. 

On raconte encore que, le peintre La Tour 
s'étant permis de lui dire : « Nous n'avons pas 
de marine , » Louis XV, piqué, lui répondit : 
« Et celles de Vernet, Monsieur? » Il n'y a de 
vrai dans Tanecdote que l'observation fort 
déplacée du peintre. Le roi en fut tellement 
interdit qu'il ne trouva rien à répondre. Il lui 
eût fallu en pareil cas, j'en conviens, un grand 
esprit d'à-propos , et ce n'était pas, je le ré» 
pète , sa qualité dominante. Mariette est le 
seul qui rapporte le fait tel qu'il dut se pas- 
ser '. Or, suivant lui, comme vous allez voir, 
le roi ne dit rien : 

* Œuvret choisies, t. II, p. 342.— En revanche, je 
crois qu'il faut laisser à Louis XV le mot plein d'es- 
prit et de goût qu'il dit lora de sa yisite à l'impri- 
merie du ministère de la guerre. Un papier était sur 
une presse et des lunettes auprès ; il tes prend et lit, 
c'était son éloge: « Elles sont trojp fortes, dit-il en les 
replaçant; elles grossissent les ohjets. » 

s Ahecedario, publié par MM. de Cheneyière et de 
Montaiglon, art. La Tour. 
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« Il (La Tour) peignoit le portrait de madame 
de Pompadour; le roi étoit présent, et dans 
la conversation il fut question des bâtiments 
que le roi avoit fait construire. La Tour, qu'on 
n'interrogeoit pas, prit la parole et eut Tim- 
pudence de dire que cela étoit fort beau, mais 
que des vaisseaux vaudroient beaucoup mieux . 
C'étoit dans le temps que les Anglois avoient 
détruit notre marine, et que nous n'avions 
aucun navire à leur opposer. Le roi en rou- 
git, et tout le monde regarda comme une 
bêtise une sortie si imprudente, qui ne me- 
noit à rien et ne méritoit que du mépris. » 

« Après nous le déluge! » disait , même dans 
sa plus grande prospérité , madame de Pom- 
padour * , qui voyait poindre déjà tout au 
loin, à rhorizon de la royauté, le grain révo- 
lutionnaire. Cette parole de cynique prophé- 
tie a été souvent répétée, et chaque fois on Ta 
mise sur le compte de Louis XV. Elle était si 
bien le mot^ l'expression de ce règne au jour 
le jour, qu'on pensait avec raison que le roi 
Wm-aimé* pouvait seul Savoir dite. 

Personne ne vit mieux que lui, qui était au 

* Eisai iw la ^wrq^Use dé Pompadour, eii tête des 
Mémoires de madame du Hausset, 1824, îd-S*», p. XIX. 

* On ne sait pas généralement que c'est Vadé 
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sommet, venir de loin ce grand orage; il eut, 
par pressentiment , Tennui sombre , comme 
les autres, devant la réalité sinistre, eurent le 
deuil ou le martyre. Le trône n'était pas encore 
frappé que le roi semblait déjà foudroyé, et 
qu'il en portait les marques. 

Si M. d'Argenson avait pu lui dire ce qu'il 
pensait, dès 1743, de Timminence d'une ré- 
volution *; si Jean-Jacques avait pu lui faire 
entendre ce qu'il dit dans YÉmUe ' sur les mo- 
narchies de son temps destinées à périr, et si 
Louis XV alors avait pu s'abandonner jusqu'à 
être sincère, il eût courbé la tête et leur eût 
dit : « C'est vrai, je le sens mieux que vous'.» 

(T. les Lettres de Voltaire du 7 et du 14 septembre 
1774) , d'autres disent Pannard, qui donna ce sur- 
nom à Louis XV en pleine Courtille. 

* Mémoires, t. II, p. 282; t. III, p. 261, 313; t. IV, 
p. 189. 

« Edit. Pourrat, t. I, p. 397-398.--C 'était la pensée 
de toufi les clairvoyants. Voltaire écrivait à M. de 
Chauvelin, le 2 avril 1764, juste douze jours avant la 
mort de madame de Pompadour : < Tout ce que je 
Tois jette les semences d'une révolution qui arrivera 



sion; et alors ce sera un beau tapage. Les jeunes gens 
sont bien heureux, ils verront de belles choses. » 

> F., dans notre article sur madame du Barry 
(Rev. franc., 10 janv. 1859), une lettre de Louis XV. 
où il manifeste ses craintes au sujet c du peuple 
républicain. » 
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J*ai douté du mot de Louis XIII siir la gri- 
mace de Cinq-Mars à Theure de son exécu- 
tion. Je voudrais en faire autant pour Tin- 
dififérent adieu de Louis XV à madame de 
Pompadour, dont le cercueil s'en allait, par 
une pluie battante, de Versailles à Paris : « La 
marquise n'aura pas beau temps pour son 
voyage. » Rien , par malheur, ne me contre- " 
dit la vérité de cette froide parole; et ce que 
je sais du caractère du roi m'en prouve la 
vraisemblance. D'ailleurs, « auprès du mot de 
Louis XIII, dit M. Sainte-Beuve ^ le mot de 
Louis XV est presque touchant de sensibi- 
lité ••• 

* Causeries du Lundi, 1» édit., t. II, p. 471. 

* Je ne quitterai point la marquise sans préciser 
deux points de sa biographie» qui sont restes en li- 
tige : la date de sa naissance, l'état qu'exerçait son 
père. Les uns disent qu'elle naquit en 1720, les au- 
tres en 1722; ceux-ci, et c'est le plus grand nombre, 
soutiennent que son père était loucher des Invalides; 
ceux-là, Voltaire est parmi, prétendent qu'il était 
fermier à la Ferté-sous-Jouarre. L'extrait de nais- 
sance non encore publié de la marquise mettra tout 
le monde d'accord sur les deux points : « L'an 1721, 
le 30 décembre, fut baptisée Jeanne-Antoinette Pois- 
son, née hier, fille de François Poisson , fourrier de 
S. A. R. monseigneur le duc d'Orléans (le Régent), 
et de Louise-Magdeleine De la Mothe, son épouse, 
demeurant rue de Cléri. Le parein, Jean Paris de 
Montmartel; lamareine, demoiselle Antoinette-Jus- 
tine Paris, fille d'Antoine Paris, écuier thrésorier, 
receveur-général de la proyince de Dauphin é. » {Ex- 

26 
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Dans les Mémoires de la minoriU , écrits 
par son ordre même, Massillon avait donné 
à Louis XV de très-excellents préceptes sur 
cet art de bien parler et de bien répondre , 
plus nécessaire aux rois qu'aux autres hom- 
mes encore. Il avait insisté sur ce point, c'est 
son mot , parce qu'il savait bien pour quel 
esprit paresseux, pour quelle nature indo- 
lente à la parole sa leçon était faite : « Il sem- 
ble, disait-il, que parce que nos princes sont 
grands ils soient dispensés de paroles, et 
c'est certainement une grande erreur. Il y a 
mille occasions dans lesquelles un prince qui 
parle à la multitude gagne plus que par le 

poids de toute son autorité Combien 

Henri IV, par exemple, ne rencontra-t-il pas 
d'obstacles, qu'il surmonta parce qu'il savoit 
parler I J'insiste sur cet article par l'amour 
et rattachement que je sens pour mon roi. » 

Peine perdue; Louis XV persista dans 
ce mutisme indolent qui fit tant douter 
de son esprit, et qui accréditait en Europe 

trait des registres dés hoftémés de la paroisse Saint- 
BiAstachê, à Paris,) -*- C'est madame de Breteuil, 
femme du ministre de la guerre en 1723, qui était 
fille du boucher des Invalides^ nommé Charpentier. 
V, le Journal de Marais, Revue rétrosp,, d' série, n9 26, 
p. S8d. 
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l'opinion que cette impuissance de parler 
était w% des tics de la maison de Bourbon. 

« Tandis qu'il n'était question parmi nous, 
dit La Harpe ^ , que des conversations toujours 
intéressantes que tout voyageur un peu connu 
ne manquait jamais d'avoir avec les souve- 
rains de l'Europe, en Angleterre, en Prusse, 
en Russie, dans toute l'Allemagne, on savait 
par cœur à Versailles les trois ou quatre que^* 
tiens insignifiantes que le roi ne manquait 
pas de faire à tout étranger qui lui était pré- 
senté, et qui étaient constamment les mêmes. 
On peut imaginer combien ce protocole faisait 
rire , surtout quand on le rapprochait de ce 
que nous disions de la morgue allemande et 
de l'urbanité française. » 

Plusieurs anecdotes racontées par Gham- 
fort viennent bien à Tappui de ce passage de 
La Harpe , surtout la suivante * : « Le roi de 
Prusse demandoit à d'Alembert s'il avoit vu 
le roi de France; — « Oui, Sire, lui dit celui- 
« ci , en lui présentant mon discours de ré- 
« ception à TAcadémie française. — Eh bien! 
« reprit le roi de Prusse , que vous a-t-il dit? 

i MéUuiges inédits ct« Uttér., Paris, 1810, in^<>, p. 260. 
^Œu/ores choisies de Chamfortj édit. A. Houssaje» 
p. 69. 
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« — Il ne m^a pas parlé , Sire. — A qui donc 
« parle-t-il? poursuivit Frédéric. » 

Peut-être trouva-t-il quelquefois un mot 
méchant; un mot obligeant, jamais. 

Quand M. de Richelieu vint lui faire sa 
cour, après la prise de Mahon, Louis XV lui 
dit seulement : « Maréchal, savez-vous la 
mort de ce pauvre Lansmatt? » C'était un 
vieux garçon de la chambre ! 

C'est aussi Chamfort qui nous a ^raconté 
cela*, et je le crois, comme pour cette autre 
anecdote moins insignifiante, car Louis XV 
n'en est plus le héros* : « M. le prince de 
Charolais ayant surpris M. de Brissac chez sa 

* ŒvA), choisies de Chamfort, éd. A. Houssaje, p. 84. 
— Un peu auparavant (p. 42), Chamfort nous avait 
montré que la reine ne mettait pas plus d'esprit dans 
ses compliments aux vainqueurs.— La fameuse anec« 
dote du « Vous m'en direx tant ! » prêtée à Marie Lec- 
zinska, n'est pas vraie telle qu'on la raconte. Il s'agis- 
sait déjuges vendus; l'abbé Terrasson s'indignait, et 
la reine, pour voir à quelle somme s'arrêteraient ses 
scrupules, allait augmentant touiours en lui disant : 
« Mais si Ton vous donnait cent, deux cent, trois cent 
mille écus, un million? > Si bien que l'abbé, à boni 
de conscience, lâcha son fameux : c Votre Majesté 
m'en dira tantl> M. de Las-Cases {Mémor, de Sainte^ 
Hélène, !'• édit., t. III, p. 111) fait raconter à Napo- 
léon l'anecdote telle qu'elle court le monde, mais 
elle fût rétablie dans sa vérité, à la p. 108 du t. IX. 
où se trouvent, pour cette édition , les additions et 
corrections, 

î Œuvres choisies de Chamfort j p. 96. 
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maîtresse, lui dit : « Sortez! » M. de Brissac \vi 
répondit : « Monseigneur, vos ancêtres au- 
« roient dit : Sortons. » 

Le mot est vaillant et sied bien à un Cossé- 
Brissac; ce qui ne vaut pas moins, il est 
authentique, j'en ai pour garant madame 
Campan * et madame Nècker *. Vous trouve- 
rez pourtant des gens qui vous soutiendront 
que ce n'est pas M. de Brissac qui le dit à 
M. de Charolais, mais le comte de Horn au 
Régent. Leur grande autorité, ce sont les 
faux Souvenirs de la marquise de Créqui *. 
D'autres vous affirmeront, au contraire, que 
le mot n'appartient ni à M. de Brissac, ni à 
M. de Horn, mais à M. de Saint-Hei^em, qui 
le jeta comme un défi à la face du roi Phi- 
lippe V. Oui le leur a dit? M. Alexandre 
Dumas , dans sa comédie des Demoiselles de 
Saint-^yr, dont M. de Saint-Herem est, vous 
le savez, Tun des personnages, et dont le qua- 
trième acte n'a pas de trait plus saillant que 
ce mot d'emprunt. 

C'est ainsi que vous instruisent les ro- 
mans, les drames et les comédies histo- 

i Mémoires, t. !•', p. 60. 
* Nouveaux mélanges, 
»Édit., in-12, t. II, p. 28. 

36. 
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riques *. Il serait pourtant bon , lorsqu'on 
veut s'orner Tespht, qu'on ne prit pas moins 
de soin que lorsqu'il s'agit de se parer le 
corps. Va-t-on , si peu qu'on se respecte , se 
fournir chez les marchands de chrysocale ? 
Pourquoi donc, cherchant des parures pour 
son intelligence, s'adresse-t^on alors aux 
marchands de faux en histoire? 



^ Parmi ces comédies , je n'en citerai qu'une au 
choi}(, le Verre d'eau, par M. Scribe, faite d'après 
une fausse anecdote cju'avait accréditée Voltaire 
dans son Siècle de Louu XtV, L'auteur dramatique 
a, comme toujours, renchéri sur l'erreur de l'histo- 
rien par une foule d'erreurs accessoires. Quand on 
prend la peine d'aller au fond des choses, on trouve 
dans cet épisode de l'histoire d'Angleterre beau- 
coup de verres de vin, car la reine Anne, qui joue 
le principal rôle, buvait fort, et pas un seul verr.e 
d'eau. (F., pour tout cela, Nouvelles Lettres de la 
dueheese d'Orléans, mère du Régent ^ p. 80; Agnès 
Stickland, XAves of the queens of lËngland, t. XII, 
p. 250, 285, etc.; Privale correspondance of duchesse 
of MarlhorougK t. I», p. 301, et Eug. Moret, Qitifwe 
•rw du règne de Louis XIV, t. UI, p. IÇO, 165.) 
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L'on a douté quelquefois de la réalité du 
mot si chevaleresque, si français, c'est tout 
dire, que M, le comte d'Auteroches, lieute- 
nant des grenadiers, adressa à lord Charles 
Hay et à ses gardes anglaises, le jour de la 
bataille de Fontenoy : « Messieurs les Anglais, 
tirez les premiers. » M. Alexis de Valon, quoir; 
qu'il soit de ceux qui doutent, en a fait, dans 
un article de la Revue des Deux-Mondes^^ l'objet 
d'une chaleureuse digression tout à l'honneur 
des vaillantes vertus de l'ancienne armée de 
France. Quant à moi, je tiens le mot de 
M. d'Auteroches pour très-authentique , sur- 
tout si on le ramène à l'exacte réalité. Les 

* Numéro du 1" fév. 1851. 



- 308 — 
deux troupes sont en présence^ Lord Hay cne 
en s'avançant hors des rangs : t Messieurs les 
gardes françaises, tirez. > M. d'Auteroches 
alors va à sa rencontre, et le saluant de l'épée: 
« Monsieur, lui dit-il , nous ne tirons jamais 
les premiers, tirez vous-mêmes. » 

Or, c'était de tradition dans Tarmée; on 
laissait t<9ùjours, par courtoisie , Tavantage 
du premier feu à l'ennemi. 

Ici la nation qui a établi cet usage chevale- 
resque n'a pas droit à moins d'honneur que 
Toffîcier qui l'a si bien mis en pratique. 

M. d'Auteroches n'est pas célèbre que par 
ce mot-là. C'est lui qui dit encore à propos du 
siège de Maëstricht, à quelqu'un qui préten- 
dait que la ville était imprenable : « Ce mot- 
là, monsieur, n'est pas français ^ » C'est ce 
qu'on a dit depuis pour impossible. 

4 Je doute cependant un peu de Tanecdote ; je 
ne la trouve que dans un livre assez peu sûr : Parts, 
laCour et les Provinces, par Duçast-Dubois de Saint- 
Just (t. P% p. 6). Je n'ai pas la moindre confiance dans 
ce recueil, depuis que l'y ai trouvé (t. II, p. 53-54), 
certaine auecaote sur le mot zsste du DicHonnaire 
de Richelet, dont j'ai démontré sans peine la faus- 
seté dans une note des Variétés histor. et Uttér., t. IX, 
p. 20. 
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Je voudrais pouvoir admettre sans plus de 
conteste ce que Ton raconte du dévouement 
du chevalier d'Assas; malheureusement il va 
falloir laisser Grimm le discuter un peu. La 
mémoire du chevalier n'y perdra presque 
rien ; un brave soldat jusqu'ici inconnu y 
gagnera beaucoup, et de tout cela la vérité 
fera son profit ; on n*aura donc pas à regretter 
d'avoir été quelque peu désenchanté, par la 
connaissance d'un fait nouveau, de Topinion 
trop longtemps admise. 

c J*étais au camp de Reimberg \ dit Grimm * , 

* Klostercamp, où l'affaire eai lieu, en est tout 
près, 
s MémoireiinédUty 1. 1*', p. 188. 
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lejour du combat si connu par le dévouement 
d'un militaire français. 

« Le mot sublime t A moi, Auvergne , voUà 
« Vennemi ! » appartient au valeureux Dubois, 
sergent de ce régiment ; mais, par ime erreur 
presque inévitable dans un jour de combat, 
ce mot fut attribué à un jeune officier nommé 
d'Assas. M. de Castries le crut conmie tant 
d'autres; mais quand, après ce combat, il 
eut forcé le prince héréditaire à repasser le 
Rhin et à lever le siège de Wesel, des rensei- 
gnements positifs apprirent que le chevalier 
d'Assas n'était pas entré seul dans le bois, 
mais accompagné de Dubois, sergent de sa 
compagnie. Ce fut celui-ci qui cria : « A nous, 
« Auvergne, c'est l'ennemi! » Le chevalier fut 
blessé en même temps, mais il n'expira pas 
sur le coup, comme Dubois; et une foule de 
témoins affirmèrent à M. de Castries que cet 
officier avait souvent répété à ceux qui le 
transportaient au camp : « Enfants ! ce n'est pas 
« moi qui ai crié, c'est Dubois. • 

t A mon retour à Paris, continue Grimm, 
on ne parlait que du beau trait du chevalier 
d'Assas, et il n'était pas plus question de Du- 
bois que s'il n'eût jamais existé. Je savais le 
contraire : je ne pus convaincre personne; et 
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Thistoi^e , qui a recueilli ce fait, n'en cansa- 
crera pas moins une grave erreur de fait et de 
nom* » 

On m'a fait bien des objections au sujet de 
cette citation de Grimm , et de ce qui s'y 
trouve réfuté. Ces Mémoires inédits sont apo- 
cryphes, m'a-t-on dit. Qui le prouve? un pas- 
sage de la France littéraire de Quérard, qui ne 
prouve rien. Mais pour ce fait, ajoutent mes 
critiques, leur peu d'exactitude est évident : 
on fait dire à Grimm que, le 16 octobre 1760, 
il était au camp de Reimberg, tandis que, d'a- 
près sa Correspondance , il est hors de doute 
qu'à cette date, il se trouvait à Paris* Je n'au- 
rais rien à répondre, si je ne savais que cette 
partie de la Correspondance de Grimm n'est 
pas de Grimm, mais de Diderot et de Meister, 
et si par une lettre de celui-ci qui a été récem- 
ment publiée S je n'avais appris qu'à la date 
en question, Diderot et Meister tenaient la 
plume pour Grimm, parce que Grimm faisait 
« un premier voyage en Saxe et en Prusse. » 
Or, où se trouve Reimberg? Dans la Prusse 
. rhénane. Je retourne donc la critique de mes 
critiques contre eux-mêmes, et je leur dis : 

* Mémoires et Correspondance hisior, et liltér, inédits 
publiée par Ch. Nisard, 1808» in*18, p. 91. 



— 312 — 
Grimm ne pouvait être à Paris, mais à Reim- 
bei^. Oui l'y attirait? la curiosité de voir un 
camp, où commandait en chef M. de Castries 
que nous savons avoir été de ses amis '. Mes 
critiques ne sont psus à bout pour si peu ; ils 
ont trois points sur lesquels ils m'attaquent 
encore : 

lo Si ce que dit Grimm était vrai, d'autres 
témoignages l'eussent confirmé, et il n'en 
existe aucun de ce genre ; 2» Grimm prétend 
qu'à son retour à Paris, il tâcha de faire valoir 
la vérité, et d'en convaincre tout le monde ; 
rien n'indique qu'il ait fait de pareils efforts; 
3o M. de Rochambeau, dans ses Mémoires a, 
lui aussi, raconté le fait, et avec d'autant 
plus d'autorité qu'il était alors colonel 
dans le régiment où servait d'Assaç; d'où 
vient donc que son récit qui n'est pas, il est 
vrai , conforme à celui qui s'est le plus ac- 
crédité, diffère si fort de la version donnée 
par Grimm ? 

Je vais répondre à tout cela. 

Lorsqu'on vient nous dire que le récit de 
Grimm n'est confirmé par aucun autre , on 
se trompe : Le chapitre x du livre II des Mé- 

t Correspofidance et Mém, de Diderot, t< P% p. 400. 
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moires de Lombard de Langres \ contient une 
relation du fait complètement identique. 
C'est de son père, engagé comme sergent- 
major par M. de Rochambeau , que Lombard 
en tenait tous les détails : « Moi aussi, disait 
le père à son fils, moi aussi j'étais soldat dans 
Auvergne !» Et il lui racontait comment on 
était entré, la nuit, dans le taillis pour y 
reconnaître l'ennemi ; comment, dans cette 
reconnaissance, il était près de Dubois; com- 
ment il lui avait entendu crier : « A nous Au- 
vergne ! » Et comment enfin il pouvait attester 
que d'Assas, blessé à mort, répétait à ses sol- 
dats : « Enfants ! ce n^est pas moi qui ai crié, 
c'est Dubois. » Lombard de Langres prend la 
parole après son père : « Tai, ajoute-t-il, hé- 
sité de rendre ce fait public. J'ai prié un ami, 
M. Crétu, employé au ministère de la guerre, 
de faire toutes les recherches possibles, pour 
savoir s'il ne découvrirait point sur les regis- 
tres du temps quelque indice, qui pût jeter 
du jour sur un fait si remarquable ; ses soins 
ont été infructueux. Ces registres sont muets. » 
Grimm nous a dit que ses réclamations en 
faveur de Dubois n'avaient pas été moins 

* T. !•», p. 230-234. 

•27 
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inutiles ; delà vient qu'on a dout^ <iu'il les 
eût faites. Si je ne me trompe, cependant, il 
en existe dans la Corresponda/nce de Voltaire, 
une sorte de trace, bien vague, bien effacée 
peut-être, mais que je ne puis me dispenser 
d'indiquer. Dans la première édition de son 
Précis du règne de Louis XV ^ Voltaire n'avait 
pu faire mention du trait de d'Âssas. Le 
baron, frère du chevalier, et le major du ré- 
giment d'Auvergne lui écrivirent pour le 
prier de réparer cette omission, tout en omet- 
tant eux-mêmes de parler de Dubois. 

Fier d'être pris « pour le greffier de la 
gloire *, » c'est son mot, Voltaire se hâta d'é- 
crire à M. de Choiseul et de lui parler du fait 
tel que le lui avaient conté dans leur lettre 
le frère et le major. Il avait surtout hâte de 
l'assurer que son oubli involontaire d'un trait 
digne de Dècius serait réparé dans la belle 
édition in-4o qu'il préparait '. 

Elle parut peu de temps après, avec Taddi- 
■ tion annoncée, mais des réclamations diffé- 
rentes des premières ne se firent pas attendre. 
M. de Schomberg, dont Grimm avait élevé 



« Lettre à M. de Choiseul du 12 nov. 1768. 
« I6id. 



— 315 — 

les enfants, et qui était resté son ami, fut au 
nombre de ces nouveaux critiques. Nous 
n'avons pas sa lettre, mais on voit par la ré- 
ponse de Voltaire^ que M. de Schomberg y 
parlait de d'Assas, et que bien renseigné par 
Grimm, il s'étonnait des renseignements 
contraires à la vérité, dont Thistorien avait 
dû se servir. -^ t D'où vous sont venus ces 
détails ? Qui vous a dit tout cela ? » Voilà ce 
que semble avoir écrit M. de Schomberg, car 
Voltaire lui répond * : « Je n'ai fait que copier 
ce que le frère de M. d'Assas, et le major du 
régiment m'ont mandé. » 

Ce récit du baron d'Assas et du major est le 
même que Voltaire a conservé en dépit des 
critiques, au chapitre xxxni de son Précis du 
règne de Louis XV, et que nous connaissons 
tous. J'avoue qu'en raison de la source d'où 
il nous vient, ce récit ne manque pas d'au- 
torité. 

Si l'histoire tient compte de leur grade, à 
ceux qui témoignent devant elle, un major 
doit être cru sur parole ; mais à le prendre 
ainsi , un colonel doit mériter qu'on ajoute 
encore plus de foi à ce qu'il dit. Or, le colonel 

^ Lettre du 31 oct. 1769. 
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du régiment d'Auvergne, M. de Rochambeau 
a parlé % et sa version n'est pas d'accord avec 
celle du major, reproduite par Voltaire. Qui 
donc croire des deux ? Ni l'un ni l'autre, du 
moins complètement, tel est mon avis. 

Le témoignage du major, rendu de con- 
cert avec celui du baron d'Assas, ne me 
parait pas des plus sûrs, parce qu'il n'est 
pas des plus désintéressés, n cachait le désir 
d'une récompense qui fat en eSet accordée^ 
la famille, au mois d'octobre 1777, et cela 
suffit pour diminuer à mes yeux la sincérité 
des témoins. D'un autre côté , cette récom- 
pense civique ayant reporté , sans partage, 
sur le nom de d'Âssas, la gloire de Faction 
héroïque, M. de Rochambeau pouvait-il, dans 
ses Mémoires, donner im démenti formel à 
l'ordonnance royale * qui en avait été la 
généreuse consécration ? Pour qui d'ailleura 
eût-il faij ce démenti? Pour la mémoire d'un 
pauvre sergent qui, pendant sa vie, n'avait 
guère compté pour son colonel, et qui, après 



^ Mémoires militaires, histor, et polit, de M. de Ro~ 
chambeau, 1824, in-«o, t. 1", p. 162-163. 

s L'original existe dans la belle collection d'auto- 
graphes de M. Ed. Dentu, qui a bien voulu m'en 
aonner communication. 
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sa mort, devait compter encore moins ! M, de 
Rochambeau se contenta donc de relever 
dans le récit officiel, conforme à celui de Vol- 
taire, quelques détails que le major n'aurait 
pas dû altérera; mais, quoiqu'il n'oubliât 
pas la reconnaissance faite dans le taillis, il 
ne dit pas un mot de Dubois. Ce n*est pas 
pour moi une raison de douter de Théroïsme 
du sergent; loin de là. 

Les ténèbres planent sans doute encore sur 
rhistoire de cette nuit célèbre, mais j'y vois 
cependant assez clair pour dire : C'est Grimm 
qu'il faut croire, et avec lui Lombard de 
Langres. Je le fais d'autant plus volontiers 
qu'ainsi nous avons deux héros pour un. 

D'Assas perd la gloire du mot, mais il lui 
reste l'honneur insigne d'avoir déclaré qu'il 
ne lui appartenait pas, et d'avoir réclamé 
lui-même pour le soldat dont on lui pré- 
tait rhéroïsme. Il méritait qu'on l'écoutât 
mieux. 

* Un fragment de fort étonnants Mémoires, publié 
dans le Bulletin du Bibliophile belge, t. III, p. 130, 
contient sur ce fait une autre version assez peu dif- 
férente de celle de M. de Rochambeau. 
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Louis XVI, pas plus que son prédécesseur, 
ne possédait le don de la présence d'esprit ni 
le secret de Tà-propos; mais lui, du moins, il 
avait conscience de son infériorité, et comme 
il savait aussi de quelle importance lui eus- 
sent été les qualités qui lui manquaient, il 
tâchait d'y suppléer. 

Pendant quelque temps, il eut sous main 
une sorte de bel esprit en titre d'office, un 
juré-faiseur do mots, un homme qui, d'après 
Tair des circonstances où le roi aurait à se 
montrer , devinait ce qu'on pourrait lui 
dire, et lui improvisait ce qu'il aurait à ré- 
pondre. Cet homme, c'était le marquis de 
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Pezay * . Louis XVI, aux grands jours, comptait 
sur lui, absolument comme le comédien sur 
son souffleur. Le prince de Ligne, je ne sais, il 
est Trai,d'après quelles données authentiques, 
nous fait connaître une des lettres-leçons 
que Pezay écrivit ainsi au roi, lettres dlalo- 
guées d'avance , contenant la demande et la 
réponse '. 

« Vous ne pouvez pas régner par la grâce, 
Sire, lui dit-il ; — vous voyez qu'il parle en 
vrai maître, — la nature vous en a refusé; 
imposez par une grande sévérité de prin- 
cipes. Votre Majesté va tantôt à une course 
de chevaux; elle trouvera un notaire qui 
écrira les paris de M. le comte d'Artois et de 
M. le duc d'Orléans. Dites, Sire, en le voyant: 
« Pourquoi cet homme? faut-il écrire entre 
« gentilshommes? la parole suffit. » 

« Gela arriva, dit le prince de Ligne. J'y 
étais. On s'écria : « Quelle justesse, et quel 
« grand mot du roi ! voilà son genre, » 

Aune époque où l'esprit était tout, le bon 
sens presque rien ; où un mot spirituel sau- 

* F. SUT le rôle politique du marquis de Pezay, 
les Mémoires de Bezenval , t. I«', p. 235; l'Espion an- 
glais, t. IV, p. 388; VEspion dévatisé, p. 6©. 

^ OfttVTM ehaisiês, t. II, p. 388. 
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vail la sottise d'un fait; où Ton était charmé 
d une révolution pourvu qu'elle fît dire de 
jolis mots ^ la précaution n'était pas mau- 
vaise à prendre. Un roi de France pouvait 
tout se permettre, excepté de rester court. 
L'esprit était une des nécessités de son état ; 
il lui en fallait quand même. Louis XV 
avait perdu une partie de sa popularité en ne 
prenant pas la peine d'en avoir ou de s'en 
faire fournir; Louis XVI pouvait risquer la 
sienne par une négligence semblable. L'ex- 
pédient du marquis fut donc, à tout consi- 
dérer, un expédient de bonne administration. 
Ce n'était pas d'ailleurs la première fois 
qu'on y recourait pour nos princes. Nous 
avons vu Anne à' Antriche soufflée par Mazarin, 
et nous allons voir, avec Ghamfort, Louis XV, 
lui aussi, malgré sa paresse, acceptant d'étu- 
dier un rôle et de l'apprendre, gestes et pa- 
roles : « Du temps de M. de Machaut, on pré- 
senta au roi le projet d'une cour plénière, 
telle qu'on a voulu l'exécuter depuis. Tout fut 
réglé entre le roi, madame de Pompadour et 
les ministres. On dicta au roi les réponses 
qu'il féroit au premier président, tout fut 

* Ghamfort, Œuvres choisies, éd. A. Houssaye, p. 64. 
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expliqué dans un mémoire, dans lequel on 
disoit: « Ici, le roi prendra un air sévère; 
« ici, le front du roi s'adoucira; ici, le roi 
« fera tel geste, etc. » Le mémoire existe *. » 
Oue de choses perdues faute d'un mot, dit 
à point; que d'inimitiés faute d'une bonne 
parole ! La duchesse d'Angouléme n'avait pas 
plus que son père le don de l'à-propos. Elle 
n'aurait pas, elle non plus, pu régner par la 
grâce, comme disait Pezay. Elle le savait, et, 
de peur de ne pas bien dire, elle ne disait rien. 
Par malheur, son silence, mal interprété, fai- 
sait des mécontents. M. de Chateaubriand fut 
de ceux-là. Après la campagne d'Espagne, les 
ministres étaient venus complimenter la du- 
chesse ; elle eut pour tous un mot aimable ; 
pour le ministre des affaires étrangères, Cha- 
teaubriand, elle n'eut qu'un sourire. Il s'en 
plaignit, et ses plaintes, bien naturelles, 
transmises par madame Récamier au duc de 

i Chamfort, Œuvres choisies t éd. A. Houssaje, 
p. 46. — A la séance royale qui eut lieu au Parlement 
le 22 février 1723, dans laquelle Louis XV vint dé- 
clarer sa majorité, il fallut trois discours : l'un du 
roi, l'autre du régent, le troisième du premier prési- 
dent. Pour qu'il n'y eut pas désaccord , une même 
Êlume écrivit les trois discours : celle du président 
[énault. (F. ses Mémoires, Paris « E. Dentu, J855, 
in-8*, p.61-62.) 
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Montmorency, parvinrent jusqu'à la prin- 
cesse, dont le duc était le chevalier d'hon- 
neur. Elle avoua son tort : « Mais que voulez- 
vous, dit-elle, M. de Chateaubriand n'est pas 
comme un autre. Un compliment banal ne 
lui suffit pas. Il faut lui parler sa langue ou 
se taire. J'ai cherché pour lui un mot heu- 
reux que je n'ai pas trouvé, et je me suis 
contentée d'un sourire, croyant qu'il lui 
exprimerait assez ma reconnaissance. » 

« Cette justification, dit M. Gh. Brifaut, 
parut insuffisante au grand homme, qui n'en 
a pas moins prouvé, en toute occasion, son 
admiration profonde pour la première vertu 
du siècle *. » 

i Ch. Brifaut, Œtwrea. t. III, p. 78. 
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Me voici venu au temps de la Révolution. 
Il y aurait tout un livre à faire pour,pousser 
C5omme il faut, à travers cette époque, la tâche 
que j'ai entreprise; pour prendre un à unies 
faits et les mots, et les passant au crible, y 
dégager la vérité du mensonge; mais le mo- 
ment d'un pareil travail n'est pas arrivé. Ce 
temps-là n'est pas encore mûr pour les his- 
toriens de notre génération. Le tableau est 
trop rapproché; nous ne sommes pas au 
point, comme on dit, pour le bien voir, 
même dans ces petits détails que notre tâche à 
nous est d'examiner avec un soin minutieux. 

«L histoire, nous l'avons écrit quelque part, 
a la vue presbyte, elle voit mieux de loin que 
de près, » Or, ces temps ne sont pas encore 
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assez éloignés pour qu'elle les puisse ezami- 
uer comme il convient. 

Nous ne pourrons que nous poser, en cou- 
rant, quelques questions sur un petit nombre 
de faits et surtout de mots pris entre les plus 
fameux. 

Barnave a-t-il vraiment dit, à la séance 
de l'Assemblée nationale du 23 juillet 1789, 
après le meurtre de Foulon *, cette phrase 
atroce : « Le sang qui vient de se répandre 
était-il donc si pur? • Oui, malheureuse- 
ment. Rien, ni ce qu'il a lui-même écrit 
pour s'en justifier •,, ni ce que, par un 
effort de courageuse indulgence , M. Sainte- 
Beuve a tenté pour cela ', rien ne pourra le 
laver du crime de cette parole inhumaine, 

i J'avais écrit que cette parole fut prononcée au 
sujet des massacres des colons de Saint-Domingue; 
c'était une erreur relevée avec raison par M. Eug. 
Despois {l'Estafette, 2b juillet 1857). La question des 
colonies ne donna lieu qu'à un mot resté célèbre, 
mais souvent altéré. On avait dit {Séance du 13 mai 
1791) que les mesures favorables aux noirs irrite- 
raient les colons, et rendraient entre eux une scis- 
sion imminente. « Si, dit un orateur, cette scission 
devait avoir lieu; s'il fallait sacrifier l'intérêt ou la 
justice, il vaudrait mieux sacrifier les colonies qu'un 
principe. » Voilà le vrai mot. On l'a prêté souvent à 
Kobespierre; c'est Dupont de Nemours qui l'a dit. 

« Œuvres, publiées par M. de Bérenger, t. P', p. 107. 

» Causei'ie.s dv Lundt^ t II, p. 34. 
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qu'on lui répétait sans cesse , qui semblait 
être pour lui un stigmate indélébile*, et dont, 
jusqu'au pied de Téchafaud, on lui fit un vi- 
vant remords. 

« Le jour où il fut mené au supplice, lisons- 
nous sur Tun des rapports que les observa- 
teurs du Comité de sûreté générale rédi- 
geaient tous les soirs, deux hommes d'un 
certain âge , assez bien vêtus, appuyés prés 
d'une borne, entre un café et le corps de 
garde de la gendarmerie, près la grille de la 
Conciergerie, dans la cour du Palais, vis-à-vis 
l'escalier et en face de la fatale charrette, 
semblaient s'être mis là tout exprès pour 
apostropher Barnave ; et, profitant d'un in- 
stant de huées pour n'être pas reconnus, ils 
lui dirent : « Barnave, le sang qui coule esl- 
« il donc si pur? » 

On ne peut pousser plus loin la cruauté du 
reproche. 

Dans un tout autre genre, Dieu merci ! le 
mot célèbre de M. de Montlosier passe pour 



* « J*ai vu depuis, dit-il {Œuvres, 1. 1*% p. 109), beau- 
coup de gens qui, s'étant formé, sur ces deux mots, 
^ne idée complète de toute ma personne, s'éton- 
naient de ne trouver en moi, ni la ohysionomie, ni 
le son de voix, ni les manières aun homme lé- 
roce. » 

l'esp. d. l'h. 2« 
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n^étre pas moins authentique^ et cela de la- 
veu même de M. de Chateaubriand *. Il avoue 
bien qu'il ra/wsa quelque peu la phrase quand 
il la reproduisit, mais, en somme, il la dé- 
clare vraie au fond. 

La voici. Que le style de l'auteur des Mar- 
tyrs y ait ou non faufilé sa trame d'or, elle 
est fort belle ; 

« Si Ton chasse les évéques de leurs palais, 
ils se retireront dans la cabane du pauvre 
qu'ils ont nourri. Si on leur ôte leur croix 
d'or, ils prendront une croix de bois ; c'est 
tme croix de bois qui a sauvé le monde ^. » 

^Mémoires cfOutre-Tomhe, t. III, p. 235. — Mais ce 
qui mit le mot en relief, o'est la citation qui en fut 
faite dans le Génie du ChnsUanisme (Marcellus, Cha- 
teaubriand et son temps ^ p. 107). 

s F. Montlosier, Mém. sw- la Révolution française, 
t. !«', p. 379, et la Notice sur M, de Montlosier, par M. de 
Barante, p. 10.» M. de Talleyrand, dans l'un de ses 
derniers entretiens avec M. Uupanloup, lui certifia 
que tout ce au'on disait sur ce mot de M. de Mont- 
losier et sur l'immense effet qu'il avait produit était 
la vérité môme. {Biographie wniversàXe^ supplément, 
t. LXXXIII, p. 341.) 
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Le mot de Mirabeau à M. de Dreux-Brézé : 
« Allez dire à votre maître que nous sommes 
ici par la volonté du peuple, et que nous n'en 
sortirons que par la force des baïonnettes * , » 
a longtemps été regardé comme étant d'une 
authenticité à toute épreuve. Une petite dis- 
cussion soulevée à la Chambre des pairs, le 
10 mars 1833, au sujet de la pension à dé- 
cerner aux vainqueurs de la Bastille, a tout à 



1 A propos de ce mot hdionnettej permettez-moî 
de vous rappeler, en passant, qu'il ne vient pas , 
comme on le dit partout, du nom de la ville de 
Bayonne, où cette arme aurait été inventée, mais 
du diminutif espagnol hayneta, petite gaîne. (F. notre 
Chronique de la Patrie, n" du 27 mai 1859.) 
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coup amené des révélations qui ont un peu 
modifié la scène, el dont les paroles du grand 
orateur qui en étaient le coup de théâtre se 
sont elles-mêmes un peu ressenties. Le Moni- 
teur raconte ainsi ce court mais très-curieux 
débat : 

« M, ViLLEMAiN Ily a quarante-deux ans, 

M. le marquis de Dreux-Brézé, appuyant et 
répétant un ordre imprudent qui avait été 
suggéré au vertueux et infortuné Louis XVI, 
prescrivait à l'Assemblée nationale de se dis- 
soudre et de se séparer en trois ordres, et de 
ressusciter ainsi un passé qui allait dispa- 
raître à jamais. Vous savez les terribles et 
foudroyantes paroles qui furent alors pro- 
noncées par un grand orateur... 

« M. LE MARQUIS DE Dbeux-Brézé. Jo VOUS re- 
mercie. 

« M. ViLLEMAiN. Vous savez les paroles qui 
furent prononcées alors : « Allez dire à votre 
« maître que nous sommes ici par la volonté 
« du peuple... » Je n'achève pas. Le jour où 
ces paroles furent prononcées. Messieurs, 
l'insurrection commençait et la Bastille était 
prise. 

« M. LE MARQUIS DE Dreux-Brézé. J'ai dit que 
je remerciais M. Villemain d'avoir parlé de 
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la séance dans laquelle mon père fut en pré- 
sence de Mirabeau, et voici pourquoi je Taî 
remercié : c'est parce que depuis longtemps 
je désirais que Toccasion se présentât de 
vérifier ce fait. Mon père, au retour de 
Louis XVIII, lui demanda la permission de le 
faire. Ce roi législateur, "si sage, si modéré, 
lui demanda de ne pas le faire, et mon 
père s*y soumit par respect pour une si au- 
guste volonté. Voici comment la chose se 
passa: 

« Mon père fut envoyé pour demander la 
dissolution de TAssemblée nationale. Il y 
arriva couvert, c'était son devoir, il parlait 
au nom du roi. L'Assemblée qui était déjà 
dans un état d'agitation trouva cela mauvais. 
Mon père, en se servant d'ime expression que 
je ne veux pas rappeler, répondit qu'il reste- 
rait couvert, puisqu'il parlait au nom du roi. 
Mirabeau ne lui dit pas : « Allez dire à votre 
« maître.,. 9 J'en appelle à tous ceux qui 
étaient dans l'Assemblée et qui peuvent se 
trouver dans cette enceinte ; ce langage n'au- 
rait pas été admis. 

« Mirabeau dit à mon père : « Nous sommes 

« ASSEMBLÉS PAR LA VOLONTÉ NATIONALE, NOUS 
« NE SORTIRONS QUE PAR LA FORCE. » Je de- 

28. 
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mande à M. de Montlosier, si cela est exact *. 
Mon père répondit à M. Bailly : « Je ne pnis 
« reconnaître dans M. Mirabeau que le dé- 
« puté du bailliage d'Aix, et non l'organe de 
« l'Assemblée nationale. » Le tumulte aug- 
menta, un homme contre cinq cents est fou- 
jours le plus faible; mon père se retira. 
Voilà, Messieurs, la vérité dans toute son 
exactitude. » 

Un autre des grands effets oratoires de 
Mirabeau, cette belle phrase sur un fait 
mensonger * qu'il dit dans la séance du 
13 avril 1790 ; « Je vois d'ici celte fenêtre... 
d'où partit l'arquebuse fatale qui a donné le 
signal du massacre de la Saint- Barthé- 
lémy, etc., » est un vol qu'il fit à Volney, bon 
écrivain, mauvais diseur, et, selon uù pam- 
phlet du temps, « l'un des plus éloquents 
orateurs muets de l'Assemblée nationale •. » 



• D'après le compte rendu du Journal des Débats 
du même jour (10 mars 1833), M. de Montlosier fit 
un signe amrmatif. — Les Mémoires de Bailly, publiés 
en 1804 (t. 1»^, p. 216), ne rapportent les paroles de 
Mirabeau, ni comme on les répète ordinairement, nî 
comme elles sont reproduites ici. Les Ephémérides 
de Noël, au contraire (juin, p. 161), consacrent dès 
1803 la version donnée par M. de Dreux-Brézé. 

2 F, plus haut, p. 171-182, 

8 Sainte-Beuve, Causeries du Lundij t. VII, p. 323. 
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Ces sortes d'emprunts, avec consentement du 
prêteur, étaient alors assez fréquents; Mira- 
beau, plus que personne, y trouva son compte. 
Chamfort fit presque tous ses discours , no- 
tamment, en sa qualité d'académicien, celui 
qui attaque si violemment les académies. 
Mirabeau, en échange, appelait Chamfort son 
cher philosophe^. Ce fut, en cela, son seul sa- 
laire, sa seule gloire. 

Sieyès dut à M. de Lauraguais * le titre, 
c'est-à-dire tout Teffet de la brochure qui fit 
sa fortuné séditieuse, comme dît de Vaisne : 
Qu'est-ce que le Tiers-État ? Rien ! Que veut^-il 
être? Tout! 

M. de Talleyrand prit à H. G. Guilhe, an- 
cien directeur de l'Ecole royale des sourds- 
muets de Bordeaux, le rapport sur l'instruc- 
tion publique qu'il lut à l'Assemblée nationale, 
et qu'il imprima ensuite sous son nom'. 

On s'entre-tuait si souvent alors; on pou- 
vait bien se voler quelquefois. D'ailleurs, 

— V. aussi Fortia de Piles, Préservatif contre la Bio- 
graphie nouvelle des contemporains ^ n© 5, p. 43. 

1 Anecdotes inédites de la fin du xviii« siècle, Paris, 
1801, in-12, p. 34. 

* Lettres de L. B. Lav/raguais à madame ***, an X, 
in-8«. p. 161-162. 

« Quérard, Supercheries littéraires dévoilées, t. IV, 
p. 441-442. 
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le £ameux axiome, rajeuni pour une autre 
révolution, n'était-il pas trouvé déjà? Bris- 
sot n'avait-il pas écrit dès 1780 : « La pro- 
priété exclusive est un vol dans la nature ^ » 

* Recherches philosophiques sur le droit de propriété 
et sur le vol considéré dans sa nature, etc. (Bibïioth. 
philosoph. des législateurs, t. VI.)— Un bel esprit 
qui avait eu en communication les lettres autogra- 

Shes de Vauyenargues, n'avait que trop usé de ce 
roit plagiaire. D'après une note, écrite par 
M. de Villevieille, sur l'un des autographes du mo- 
raliste qui font partie de la riche collection de 
M. Ed. Denlu, ce curieux d'esprit c se faisait honneur 
de celui de Vauvenargues , et encadrait de ses 
phrases dans ses lettres particulières. » On ne re- 
voyait plus les autographes qu'il pillait ainsi. Un 
grand nombre des lettres de Vauvenargues à M. de 
Villevieille, père de celui qui a écrit la note, n'ont 
pas été perdues autrement. 
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J'avais souvent entendu dire * que Prud- 
homme avait pris , dans une des plus vé- 
hémentes mazarinades , la fameuse devise de 
son recueil, les Révolutions de Paris : « Les 
grands ne sont grands que parce que nous 
sommes à genoux; relevons-nous. » Je me 
mis en quête, et je finis par découvrir, mais 
sans être fort satisfait de la découverte. Je 
n'avais pas trouvé le voleur au gîte. Je ne te- 
nais qu'une imitation indécise au lieu du pla- 
giat bien conditionné qu'on m'avait promis. 
Jugez-en. Montandré a dit, dans son pamphlet 
bizarre, au titre plus bizarre encore : le Point 

* V. Henri Martin, le Lihelliste, Paris, 1833, introd., 
p. VI, et le Catalogue de la hiblioth. Soleinnef t. I*', 
p. 287, n» 1264. 
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de VOvak : « Les grands ne sont grands que 
parce que nous les portons sur nos épaules; 
nous n'avons qu'à les secouer pour en jon- 
cher la terre *. » Comparez avec Tépig-aphe 
de Prudhomme , et vous verrez qu'il n'y a 
rien là qui vaille la peine que Ton crie au 
voleur. 

En fait de mots, il y en eut alors beaucoup 
plus de prêtés que de trouvés. On a donné 
celui-ci à Le Pelletier Saint-Fargeau tombant 
sous le couteau du garde du corps Paris : 
« Je meurs content, je meurs pour la liberté 
de mon pays ; » et sûrement, de Taveu de 
ceux qui assistèrent à son agonie, il n'a rien 
dit». 

a On fit tenir à Thomme expirant, dit Mer- 
cier •, des paroles qui ne furent jamais pro-» 
noncées. » 

A ce propos, je vous dirai en passant : dé- 
flez-vous des mots prêtés aux mourants* La 
mort n'est point bavarde : un soupir, tin re- 
gard noyé dans les ombres suprêmes, un 
geste de la main se portant vers le cœur; 

* Moreau, Bihlio graphie des Mazarinades^i, I*"", p. 31; 
Raihery, Athenseum, 12 février 1853. 

* F. un article de G. Duval, 'Revue du Xîx« siècle^ 
g février 1840, p. 348. 

» Le Nov/veau PaHs, t. I", p. 162. 
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voilà tout ce qu'elle permet à ceux qu'elle a 
brusquement frappés. Ou sait maintenant 
d'une façon certaine que Desaix à Marengo ne 
dit rien et ne put rien dire * ; et que les der- 
nières paroles de Lannes à Essling ont aussi 
été supposées '. 
Mais revenons aux scènes de la Terreur, 
Le mot de Tabbé Edgeworth à Louis XVI 
prêt à mourir : « Fils de saint Louis montez au 
del ! » est un mot prêté. C'est Charles His*, 

1 € Desaix, dit le duc de Valmj, tomba, non pas 
blessé à la tête d'un coup mortel, comme le dit 
W. Scott, mais d'uue balle dans la poitrine qui tra- 
versa le cœur entier, et sortit par le dos. C'est alors 
que la division Desaix plia, et que les colonnes au- 
trichiennes passèrent sur le corps du général, qui 
ne fut retrouvé que longtemps après la fin delà ba- 
taille. y> {Hist, de la campagne de liiOQj 1854, in-S», 
p. }88.) Comment alors aurait-il pu prononcer un 
seul mot? Il ne dit donc rien, ainsi que l'affîrme de 
son côté le duc de Raguse, qui, sur ce point, n'a 
pas été démenti. {Mémoires^ t. II, p. 137.) 

s Fortia de Piles, Préservatif contre la Biographie 
novrvelle des contemporains y n° 4, p. 96. 

* C'est le même qui se vanta d'avoir, le premier, 
c'est-à-dire même avant la ville d'Orléans, qui lui en 
disputa l'honneur, demandé que la fille de Louis XVI, 

Î>ri8onnière au Temple, fût rendue à la liberté. Sous 
a Restauration, tant de royalisme méritait récom- 
pense : on paria d'anoblir l'ancien rédacteur du 
Réptiblicain françoM, Le voyez-vous s'appelant Char- 
les d'IIis, comme le roil 11 n'osa pas. Son fils, plus 
hardi, n'a pas, dit-on, reculé devant la particule 
Quoiqu'il eut le même prénom que son père, et qus 
1 équivoque fût ainsi toujours possible. 
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rédacteur du journal le Républicain français, 
qui l'inventa le soir même de l'exécution. Il 
courut bientôt tout Paris. Le pauvre abbé fut 
l'un des derniers à apprendre... qu'il l'avait 
dit. Il fut souvent questionné à ce sujet. L'an- 
cien ministre Bertrand de Molleville qui en 
parle dans son Histoire de la Révolution^ M. de 
Bausset', lord Holland •, trompés par le bruit 

1 T. X, p. 429. 

« Revue rétrosp,, %• série, t. IX, p. 458. 

* « Ce mot, écrit lord Holland, est use complète 
fiction. L'abbé Edgeworth a avoué franchement et 
honnêtement qu'il ne se rappelait pas l'avoir dit. Ce 
mot a été inventé dans un souper, le soir même de 
Texécution. » {Souvenirs éUplopiatiques de lord Hol- 
land, trad. de l'anglais, 1851, in-12. p. 254.)— Au mo- 
ment où Louis. XVI résistait pour q^u'on ne lui liât 
pas les mains, l'abbé Edgeworth avait dit seulement: 
« Sire, c'est encore un sacrifice que vous avez à faire 
pour avoir un nouveau trait de ressemblance avec 
votre divin modèle. » Ces paroles, reproduites pres- 
que textuellement dans la lettre que Samson nt in- 
sérer, le 21 février 1793, dans le Thermomètre politique, 
journal de Dulaure, en réponse à l'indigne récit qui y 
avait paru, se trouvent, telles que nous les donnons» 
dans la lettre que la sœur de l'abbé Edgeworth écri- 
vit le 10 février 1793 à l'une de ses amies, et qui a 
été publiée dans le Dutensiana, p. 219-218. Le mot 
prêté au courageux abbé ne se trouve naturellement 
pas dans cette lettre qui n'omet pourtant aucune des 
circonstances du supplice. « Mon ami, dit mademoi- 
selle Edgeworth, qui appelle ainsi son frèrç, se tint 
toujours auprès de lui (le roi). Il reçut ses derniers 
soupirs, et il n'est pas mort' de douleur, il ne s'^st 
même pas évanoui; il eut même la force de se 
mettre à genoux et de ne quitter que lorsque ses 
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public, lui demandèrent sérieusement s'il 
avait ou non prononcé cette belle parole, et 
à tous il répondit que la pensée en était cer- 
tainement dans son cœur, mais que, troublé 
comme il Tétait, il n'avait pas dû en trouver 
la sublime formule. Enfin il ne se souvenait 
pas d'avoir rien dit. 

Et qui donc aurait pu garder un souvenir 
certain en pareille circonstance? La mémoire 
ne survit pas à ces sortes d'ivresses de sang et 
d'épouvante. 

« J'y étois, dit Mercier dans un de ses meil- 
leurs chapitres*, et je n'ai jamais pu savoir où 
j'étois; c'est-à-dire comprendre, ou le péril où 
je me trou vois, ou toutes les singularités qui 
m'environnoient. J'ai vu, ajoute-t-il, porter 

habits furent teints du sang de cette tête sacrée, que 
Von promenait sur l'échataud, aux cris de : Vive la 
nation. » Mademoiselle Edgeworth parle aussi du 
roulement de tambour qui couvrit la voix du roi, et, 
comme tout le monde, elle en attribue l'ordre à San- 
terre; mais il paraît prouvé que ce n'est pas lui qui 
le commanda. Mercier {Nouveau PariSj t. III, p. 6) 
dit que c'est l'acteur Dugazon. Selon M. Carro {No- 
tice sur Santerre)f ce serait le général Berruyer, qui 
même s'en serait vanté; d'autres veulent que ce soit 
Beaufranchetd'Ayat, ancien page de Louis XVI, et, 
disait-on , bâtard de Louis XV et de Morphise, la 
danseuse. C'est peut-être l'opinion la plus probable. 
F. Bertrand de Molleville, t. X, p. 430, et le Cata- 
logue des autogr. de M. Guilb. de Pixerécourt, n**867, 
1 Nouveau Paris, t. VI, p. 141-142. 

29 
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la tête de Féraud, et je ne puis rendre 
compte de son assassinat * ; j'ai vu Henriot 
commander aux canonnierS) et je ne sais par 
quel chemin je me suis trouvé libre et chez 
moi; j'ai appris la victoire du 13 vendé- 
miaire, lorsque, sur ma chaise curule, je ne 
savois pas encore s il y avoit eu bataille ; j'ai 
couru le palais du Luxembourg, le 18 fruc- 
tidor, sans connaître Timportance de cette 
journée; je n'ai jamais cru à Taudace inso- 
lente et sanguinaire des Montagnards , parce 
que j'étois près d'eux..... Tout est effet d'opti- 
que, il est impossible de se figurer ce qui 
est. » 

A Longtemps personne ne put savoir la vraie 
cause de ce meurtre, résultat d'une erreur de nom. 
Voici ce que je trouve, à ce sujet, dans les notes au- 
tographes du baron de Boissy d'An glas sur les prin* 
cipaux événements de la vie politique de son père, 
oui présidait, comme on sait, cette terrible séance 
cte la Convention : « Un adjudant général, nommé 
Fox, qui était de service auprès de la Convention, 
vint annoncer à M. de Boissy que les attroupements 
s'augmentaient d'une manière inquiétante, et lui de- 
manda ses ordres ; M. de Boissy les lui donna par 
écrit et de sa main : ils portaient de repousser la 
force par la force. Au moment où on lui présenta la 
tête de Féraud, que l'on disait être celle de Fréron, 
il crut que l'on venait de nommer Fox; pensant alors 
qu'on allait trouver sur cet of&cier général les 
ordres ci-dessus, M. de Boissy se crut totalement 

fterdu, et, résigné è. subir le même sort, il salua re- 
igieusement cette tête sanglante. > 



LVIII 



Les mots de l'abbé Sîeyès, dont quelques- 
uns sont du genre odieux , notamment son 
fameux vote au jugement de Louis XVI, 
la mort scms phrase, sont encore des prêts que 
Tesprit des nouvellistes ou des folliculaires 
s'est empressé de faire au laconique consti- 
tuant; prêts forcés, mais non gratuits, car la 
réputation de celui à qui Ton en impose la 
charge en paye chèrement les intérêts. Sieyès 
pourtant ne craignait pas de repasser sur ces 
particularités supposées et parasites de son 
existence politique ; il les réfutait sans hu- 
meur. 

« Il revenait avec quelque plaisir, dit 
M. Sainte-Beuve, sur ses anciens jours et y 
rectifiait quelques points de récits qui appar^ 
tiennent à Thistoire. 
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« Le premier, disait-il, qui a crié Vive la na" 
« lion! et cela étonna bien alors, ce fut moi *. » 

« n niait avoir prononcé les paroles qu'on 
lui prête après le 18 brumaire : « Messieurs^ 
« nous avons un maître; ce jeune homme fait 
« tout^ peut tout et veut tout, » Le mot, d'ail- 
leurs, est beau et digne d'avoir été prononcé. 
Mais il dit seulement à Bonaparte, qui lui de- 
mandait pourquoi il ne voulait pas rester con- 
sul avec lui , et qui insistait à lui offrir cette 
seconde place : « Il ne s'agit pas de consuls, 

* « En pleine Teri'eur, dit M. Clément de Ris, l'abbé 
Sieyès, corngeant la copie d'un panégyrique dans 
lequel il défendait sa vie politique, vit ces mots si 
terribles alors : J'ai abjuré la République, au lieu 
de j'ai adjuré. « Malheureux ! dit-il à 1 imprimeur, 
« voulez-vous donc m'envoyer à la guillotine?» {Rév, 
franc. f 20 oct. 1855, p. 21.) Ceci rentre dans la caté- 
gorie des faits et des mots dont une faute d'impres- 
sion est l'origine, et parmi ceux aussi qui sont nés 
d'un contre-sens, comme la fameuse parole d'Alfred 
le Grand : « Je veux laisser mes Angjais aussi libres 
qu^ leur pensée. » {V. G. Guizot, Etudes sur Alfred 
le Grand et les Anglo- Saxons ^ et un article de 
M. Edouard Thierry, dans le Moniteur du 36 août 
1856.) — La phrase : C'est ici le chemin de Byzance^ que 
Catherine II aurait, dit- on, trouvée écrite à chaque 
coin de route lors de son voyage en Crimée, comme 
l'espérance d'une conquête aujourd'hui plus que 
jamais impossible, est dans le même cas. Nous avons 
prouvé ailleurs que c'est la traduction abrégée et à 
contre-sens d'une inscription grecque placée à 
Kherson, sur un arc-de-triomphe, et mal comprise 
par l'ambassadeur anglais, M. Fitzherbert. (F. l'Il/us- 
tration^ 22 juillet 1854, p. 55.) — En fait de contre-sens 
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« et je ne veux pas être votre aide de camp. » 
« Il niait aussi avoir prononcé, dans le ju- 
gement de Louis XVI , ce fameux mot : La 
mort sans phrase; il dit seulement, ce qui est 
beaucoup trop : La mort. Il supposait que 
quelqu'un s'élant enquis de son vote, on au- 
rait répondu : a lia voté la mort sans phrase, » 
ce qui a passé ensuite pour son vote textuel *. 
« Il a dû regretter ce vote fatal, sans lequel 
il aurait eu le droit, en effet, de dire ce qu'il 
écrivait à Rœderer dans Tintimité : « Vous me 
« connaissez, vous ne m'avez jamais vu pren- 
« dre part au mal; vous m'avez vu quelquefois 
« prendre part au bien qui s'est fait. » 
« n s'indignait qu'on attribuât à ce mot : 

de mots qui ont amené de grosses erreurs d'histoire, 
je n*en sais pas de plus curieux que celui de 
M. Aug. Thierry dans la vingt-quatrième de ses 
Lettres «w l'histoire de France, Il y prend une table 
brisée pour une proclamation déchirée, et fait sortir 
de là toute la révolution de la commune de Vézelay. 
M. Guizot, qui, dans ses Mém. relatifs à VHist, de 
France (t. VII, p. 193), avait traduit tahula par 
affiche^ était le premier coupable. (F., à ce sujet, un 
excellent travail de M. Léon de Bastard , BihUoth. 
de VEoole des Chartes, 3« série, t. II, p. 361.) 

* Nous tenons de M. de Pongerville que du Festel, 
l'un des votants {Réimpression d« Moniteur, t. XV, 
p. 169-208), lui avait souvent dit que l'erreur venait 
du sténographe de la Convention. Avant le vote de 
chacun des membres, il avait eu à consigner quel- 
que petit discours justificatif. Sieyès presque seul ne 

29. 
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« J'ai vmi^ » qii*il ayait dit pour Fèsumer sa 
conduite sous la Terreur, un sens d'égoïsme 
et d'insensibilité qu'il n'y avait pas mis *. » 

Le mot de Favras, disant au greffier, après 
aroir lu son arrêt de mort : • Vous avez fait. 
Monsieur, trois fautes d'orthographe, » passe 
pour très-vrai. Mais c'est probablement ce qui 
importa le moins à M. V. Hugo lorsqu'il en 
fit un vers de sa Marion Delorme *. Pour qu'il 

dit rien que : La mort. Le sténographe, pour consta- 
ter ce laconisme exceptionnel, mit sur sa copie, en- 
tre parenthèses : (sans phrase). De là l'erreur, encore 
une fois. — Un jour, M. Angles avait prêté à M. Sieyès 
le cinquième volume du Censeur européen, où le mot : 
La mort sans phrase était répété. IlJe lui rendit après 
avoir mis en marge : * C'est faux, voir le Moniteur de 
Vépoque. » En effet, ayant consulté le Moniteur du 
20 janvier 1793, nous avons trouvé le vote du laco- 
nique député de la Sarthe, désigné ainsi (p. 102) : 
« Syetfes (sic). La mort. » 

1 « Lorsqu'un de ses amis, dit M. Mignet, lui de- 
manda plus tard ce qu'il avait fait pendant la Ter- 
reur : « Ce que j'ai fait, lui répondit M. Sieyès, /dt 
« vécu, » Il avait, en effet, résolu le problème le plus 
difficile de ce temps, celui de ne pas périr. » {Notices 
historiques, in-8*, t. I«*^, p. 81.) — Le mot arrière-pensée 
est, a-t-on dit {Magasin pittor., t. VIII, p. 87), un néo- 
logisme de Tabbé Sieyès. La chose était si bien 
dans son caractère qu'on a cru que lui seul pouvait 
avoir créé le mot. Erreur encore; il se trouve déjà 
dans ce vers très-vrai du Dissipateur de Desiouches 
(acte V, se. ix) : 

Les femmes ont toigours quelque arrière-pensée* 

*Acte V, se. vu. 
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lè tronvât digne d'être mis dans la bouche de 
Saverny, allant aussi au supplice, il lui suffit 
que ce fût un mot d'un héroïsme à eifet. 
Nous trdlivons, mise en alexandrins, dans la 
même pièce *, la phrase sur la soutane rougé 
de Richelieu, dont nous avons déjà prouvé le 
mensonge *. 
Cette boutade spirituelle de Saverny • : 

Donc vous me succédez. ... un peu, sur ma parole^ 
Gomme le roi Louis succède à Pharamond, 

n'est que la traduction versifiée d'un mot dit 
à Louis XV, se décidant à avouer qu'il succé- 
dait peut-être à Saint-Foix dans les bonnes 
grâces de la Du*Barry : « Oui, répliqua quel- 
qu'un, comme Votre Majesté succède à Phaf- 
ramond ! » 

Un vers plus remarqué de Marion Delorm^ 
est celui-ci * : 

LK ROI (à TAngely). 
Pourquoi vis-tu? 

l'anoblt. 

Je ifis par ewriosité, 

très-joli mot ! mais qui date de la Terreur. 

* Acte II, se. I. 

« V. plus haut, p. 229-230. 
» Acte III, se. VII. 

* Acte IV, se. VIII. 
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Les uns le prêtent à Mercier ; les autres, ma- 
dame de Bawr, par exemple ^ en gratifient 
M. Martin, homme d'esprit plus inédit, mais 
plus réel aussi peut-être. Quelqu'im m'a re- 
proché de n^avoir pas mis cet hémistiche 
dans mon petit livre des Citations. Vous 
voyez que j'avais mes raisons ; je le réservais 
pour les Mots historiques *. 

C'est à Ducis qu'il fut dit, selon madame de 
Bav^r. Lui aussi avait alors fait son mot lors- 
qu'il avait écrit à Tun de ses amis : « Que par- 
les-tu, Vallier, de faire des tragédies? la Ira- 
gédie court les rv^s^I » seulement, il ne se 
doutait pas qu'il ne faisait que répéter là ce 
qu'on lit dans une Mazarinade . 

Gomédient, c*e8t an mauTais temps, 
La Tragédie est par les champs ^. 

* Mes Souvenir*, p. 137. 

'En revanche, j ai mis parmi les citations {Esprit 
des autres^ 3* édit. p. 144) , un mot que M. Eug. Des- 

fjois m'a reproché de n'avoir pas placé dans ce vo- 
ume; c'est celui de Yergniaud, à la séance du 
17 sept. 1792. Comme ce mot n'est qu'une citation du 
ChUlîaume Tell de Lemierre, et non un souvenir au- 
thentique du Guillaume Tell de l'histoire, si tant est 
que l'histoire ait un Guillaume Tell ; j'ai cru bon de 
le laisser où je l'avais d'abord placé. 

s Campenon, Essais de Mémoires,,, sur la vie.,, de 
Duds, Paris, 1824, in-8*, p. 79. 

* Les Triolets du temps, dans nos Variétés historiques 
et UttâraireSf t. V, p. 17. 
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Vous parlerai-je de la mort d'André Ché- 
nier ; de cette scène d'Andromaque que Bou- 
cher et le poète de la Jeune captive * récitèrent 
dans la funèbre charrette qui les portait au 
supplice; du mot désespéré d'André, qui dit 
en se frappant le front : « J'avais pourtant 
quelque chose-là !» Je ne sais. Ce sont choses 
dont je doute, j'en conviens, mais tout en 
m'affligeant de douter *. Le récit qu'un ro- 

1 Cette jeune capivoe était mademoiselle Aimée de 
Coigny, depuis duchesse de Fleury, puis épouse de 
M. de Montrond, et non pas, comme on Ta toujours 
dit, la marquise de Coigny, née de Confiians. (Ch. 
Labitte, ÉtudesUtt., t. II, p. 184, etVAthenœum, 1853, 
2« semestre, p. 393.) 

* Ce dont je ne doute plus, par exemple, et j'en 
suis bien heureux, c'est la fausseté de l'accusation 
portée contre Marie-Joseph Chénier, au sujet de la 
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mancier, Hyacinthe de Latouche, en a écrit, 
ne repose, il faut l'avouer, que sur le dire de 
contemporains plus ou moins suspects. J'ai 
su, je l'avoue encore, par des témoignages 
dignes de foi, des détails bien faits pour aider 
à ]a désillusion; j'en appelle même à un poète, 
à M. A. Houssaye, qui, les ayant eus d'une 
autre source, n'a pas craint de consigner les 
plus curieux dans ime relation très-intéres- 
sante, mais tout à fait désenchantée ^ Je sais 
qu'on viendra me dire aussi que le mot 
d'André Ghénier peut parfaitement avoir été 
suggéré à celui qui le lui attribua le jpremier 
par la devise que scM ami et compagnon 
de captivité, le jeune Trudaine, avait dessi- 
née sur le mur de leur cachot : « C'était un 



mort de son frère. C'est M. Micbaud qui dit et écri- 
vit le premier qu'il l'avait laissé périr (Sainte-Beuve, 
Causeries du Lundi, t. VII, p. 20), et, depuis, qui ne 
l'a pas répété? Tout ce qu il y a là de cruel men- 
songe a été victorieusement démontré dans la bro- 
chure de M. L.-J.-G. de Chénier, neveu d'André et 
de Marie-Joseph : La vérité sur la famille de Chénier^ 
Paris, 1844, in-8». 

1 La mort d'André Chénier , Philosophes et Comé- 
dienneSf 2« série, p. 79. — C'est M. de Vigny, dans 
.Stelloy qui a le plus aidé au mensonge. Il ne savait 
même pas qu'André Chénier périt, non sur la place 
de la Révolution, mais « sur la place publiaue de la 
barrière de Vincennes. » F. la brochure de M. de 
Chénier, p. 67. 
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arbre fruitier ayant à ses pieds une branche 
rompue sur laquelle se lisaient ces mots : 
J'aurais porté des fruits *. » Le mot d'André 
Ghénier est là tout entier comme pensée ; il 
n'y avait plus qu'à en trouver l'expression, 
ce qui n'était pas difficile pour un écrivain 
comme H. de Latouche. Je vois cela, j'y 
trouve des raisons de doute, et cependant 
l'idée que je vais toucher à cette mort si poé- 
tique et la déflorer de sa virginité funèbre, 
fait que je répugne à la réfutation. 
M. Géruzez y est allé plus hardiment : 
« M. de Latouche, dit-il ', a pris sur lui de 
faire réciter à Roucher et André Ghénier, pen- 
dant le trajet de la prison à l'échafaud, la 
première scène à'Andromaque, entre Opeste 
et Pylade; il ne savait pas, et ne pouvait pas 
savoir quelles paroles ont échangées les deux 
amis sur le triste tombereau qui les condui- 
sait à la mort, et il le dit comme s'il l'avait 
su •. » 



* « Fructus matura tulissem, » (Le marquis de Sainte- 
Aulaire, Lettres inédites de madame Du Deffantf t. I*', 
p. 103, note.) 

* Histoire de la littérature pendant la Révolution, 
p. 388-989. 

* Je ne veux pas faire grâce au fameux banquet 
des Girondins. C'est une invention de M. Thiers 
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S'il a pu m'en coûter de toucher à cet inté- 
ressant mensonge, un autre qui n'est qu'hor- 
rible me dédommagera par la réfutation qu'il 
appelle, et qui est, Dieu merci! très-facile à 
faire. 11 s'agit de mademoiselle de Sombreuil 
et du verre de sang qu'on prétend qu'elle fut 
forcée de boire , pour obtenir la vie de son 
père, aux massacres de septembre. Cette fable 
atroce, tant répétée, ne repose que sur une 
note de Legouvé, dans son poëme sur le Mérite 
des femmes *. Comment, sans aucune preuve, 
en dépit même de l'invraisemblance maté- 
rielle du fait •, Legouvé s'est-il permis cette 



{HUt de la Révolul., 4« édit.. t. V, p. 460), enjolivée 
par Ch. Nodier {Œuv, complètes, t. VII, p. 39), et, 
pour que rien n'y manqu&t, Ultutrée par M. de La- 
martine (Hist. des Girondins, t. VII, p. 47-54). Le 
récit que Riouffe, l'un de ceux qui survécurent, 
donna dans ses Mémoires d'un détenu (2* édit., an III, 
in-13, p. 61-63), était assez pathétique sans qu'il fût 
besoin que ces trois historiens, dont un romancier 
et un poêle, vinssent y dresser le menu de leurs 
mensonges. « Il serait, dit M. Granier de Cassagnac 
après avoir, dans son Histoire des Girondins et des 
Massacres de septembre (Paris, E. Dentu, in-S**, t. I*% 
p. 48), reproduit les pages de M. de Lamartine, il 
serait impossible de rien ajouter à ce récit ; rien, si 
ce n'est la vérité. » Et M. de Cassagnac prouve 
qu'en effet elle en est complètement absente. 

1 1838, in-8«, p. 94. La première édit. est de 1801. . 

■ B. Maurice, Hist. polit, des anciennes prisons de la 
Seine, 1840, in-8o, p. 286-287. 
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invention? quel a pu être son point de départ? 
M. Louis Blanc va répondre *. 

Quand mademoiselle de Sombreuil eut dé- 
sarmé les meurtriers, « à force de courage, 
de beauté, de dévouement et de larmes, » elle 
parut sur le point de s'évanouir. « Un de ces 
hommes barbares, saisi d'une soudaine émo- 
tion, courut à elle et lui offrit un verre d'eau, 
dans lequel tomba une goutte du sang que 
Tégorgeur avait à ses mains. Telle est l'ori- 
gine de la fable hideuse, où l'on nous montre 
mademoiselle de Sombreuil, forcée comme 
condition du salut de son père, de boire un 
verre plein de sang '. » 

M. Louis Blanc ajoute en note : « Je tiens 
le fait d'une dame, qui, elle-même, le tenait 
de mademoiselle de Sombreuil, dont elle avait 
été l'amie. Et, ce quMl y a de plus curieux, 
c'est que mademoiselle de Sombreuil racon- 
tait la chose, pour prouver que les hommes 
de septembre, tout cruels qu'ils furent, n'é- 
taient point absolument inaccessibles à la 
pitié. » 

« Hiai, de la Révolution, t. VII, p. 185. 
' L'horrible anecdote est aussi réfutée p?.r '^. Du- 
rai, Dict, de la Conversât., 2« édit., t. XV], p. :"6. 
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t C'est, dit Arna-ult dans Tarticle de la Re- 
vus de Paris que nous avons déjà souvent cité, 
c'est un mot admirable que le mot de Bailly, 
cet homme qui termina par une mort si hé- 
roïque une vie si honorable. Pendant les ap- 
prêts de son supplice, apprêts renouvelés et 
prolongés avec tant de cruauté, une pluie 
glaciale n*avait pas cessé de tomber sur ce 
vieillard demi-nu ; « Tu trembles, Bailly? lui 
« dit un de ses bourreaux. — J'ai froid, » ré- 
pondit Bailly. 

« On trouve dans Shakspeare ime répoQse 
toute semblable faite par un de ses héros, en 
semblable position *. Dans une émeute popu- 

1 Selon Lin^ard, Charles !•', le matin de son exé- 
cution (9 février 1649) se revêtit de deux chemises, 
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laire, lord Say, traîné devant le Marat de l'é- 
poque, devant John Gade, qui rendait ses sen- 
tences au pied même du gibet, est condamné 
à mort par ce monstre : « Quoi! lâche, tu 
« trembles? lui dit un des exécuteurs.— C'est 
t la paralysie et non la peur qui me fait 
« trembler, » répondit le vieux lord. 

« Que conclure de cette ressemblance? Que 
Shakspeare avait deviné Bailly *. Tout ce que 
les passions humaines peuvent inspirer^ le 
génie peut l'inventer : 

Leurs écriu sont des vols qu'ils nous ont faits d^avaùcd, 

dit Piron. » 

Ces rencontres sont possibles pour tous les 
genres de pensées; j'en ai donné des preuves 
ici même et dans V Esprit des autres. Une der- 

disant : « Si je tremblais de froid, mes ennemis l'at- 
tribueraient à la *peur; je ne veux pas m'exposer à 
un pareil reproche. » 

1 On a su le mot de Bailly par l'exécuteur lui- 
même. F. les Mémoires d'un détenu^ p. 80.— Ce très-cu- 
rieux livre de Riouffe nous a transmis la plupart des 
mots de Danton avant son supplice, et ce témoignage 
suffit pour qu'on les croie authentiques. Rioune les 
écrivait au vol, et Danton, qui s'en doutait, y met- 
tait alors de la coquetterie : il soignait ses mots et 
faisait à chacun sa toilette pour la postérité : « Il 
s'efforçait, dit Riouffe, p. 93, de donner à ses phrases 
une tournure précise et apophthegmatique, propre 
à être citée. » 



uiëre pouitant: Cicévon a dit de la reconnais- 
sance que c'est « Tâme qui se souvient, » 
Animibs mentor. Le sourd-muet Massieu, prié 
pai* écrit, dans une des séances publiques de 
l'abbé Sicard, de donner la définition de la 
même vertu, traça avec la craie, sur le ta- 
bleau noir, cette phrase restée célèbre et qui 
méritait si bien de l'être : La reconnaissance 
est la mémoire du cœur *. C'est, étendue et em- 
bellie encore, l'expression de Torateur ro- 
main que ce bon Massieu certainement ne 
connaissait pas. 

De nos jours, Fauteur des Nowoelles à la 
main, et non pas celui de Richard III, qui n'a 
fait que la reprendre, a donné de la phrase 
du sourd-muet cette désolante contre-partie : 
L'ingratitude est Vindépendance du cœur. J'ai 
cherché partout des précédents à cette triste 
pensée et n'en ai pas trouvé. Ce n'est pas que 
l'ingratitude fût inconnue autrefois; mais, 
et c'est peu honorable pour notre temps, le 
mot, la formule, n'arrive jamais qu'à l'époque 
où la chose est le plus en honneur. 

* La Bouisse-Rochefort, Trente ans de ma vie^ ou 
Mémoires politiques et littéraires, 15* livraison, p. 37. 
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Nous avons raconté ailleurs *, dans toute 
leur effroyable réalité, les détails des der- 
nières heures de Robespierre, et nous nous 
sonunes efforcé de prouver d'une façon défl- 
nftive comment sa mort n'a pas été le résultat 
d'un suicide, ainsi qu'on Ta répété si souvent 
depuis que VHistoire dé la Révolution, par 
M. Thiers, a donné à cette erreur sanction et 
popularité. Nous ne reprendrons pas cette 
thèse. Un autre point plus obscur de la bio- 
graphie de Robespierre nous occupera. Ce 
n'est pas l'histoire trop rebattue de l'homme, 
mais l'histoire très-peu connue de l'une de 
ses œuvres que nous vous dirons; en un mot, 

1 F. Paris démoli, 2« édit., ch. i. 

30. 
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nous vous ferons savoir comment c^est un 
pauvre abbé qui fit, sous le nom et pour la 
plus grande gloire de notre avocat d'Arras, 
le rapport sur VÉtre suprême^ lu, à la Conven- 
tion, le 7 mai 1794. 

Je prends textuellement ce récit dans un 
rare et curieux petit livre : La Harpe peint 
par lui-même * ; 

« M. Porquet est digne d'être distingué par 
sa prose , particulièrement pour un discours 
que personne au monde ne lui aurait attri- 
bué, si M. de Boufders, son élève, n'eût trahi 
son secret. Voici le fait, tel que nous le te- 
nons de cet académicien lui-même : 

* Paris, 1817, petit in-12, p. 36. — Puisque nous ve- 
nons de nommer La Harpe, rappelons en courant 
que la prédiction de Cazotte, dont il écrivit le récit 
tant cite, est toute de son fait. Il l'avouait lui-même 
en finissant; mais cette fin fut supprimée par l'édi- 
teur de ses Œuvres posthumes, qui publia le premier 
l'étrange narration. Heureusement M. Boulard pos- 
sédait le récit autographe, et l'on a tout su par là. 
Le Jou/mal de Paris^ du 17 février 1817, donna une 
partie de l'aveu supprimé, et M. Beuchot {journal 
de la Librairie, 1817, p. 382-383), a dit le reste. Dans la 
Biographie des croyants célèbres, ^art. Cazottb), dans 
les Mémoires de la baronne d'Oberchick (t. II, p. 398), 
que ce fait seul discréditerait, on s'y est encore 
laissé prendre; mais M. Sainte-Beuve, au contraire, 
s'en est gardé. Ce récit lui semble être le morceau 
capital de La Harpe : « Invention et style, dit-il, c'est 
son chef-d'œuvre. » Or, notez bien , mven^on/ 
V. les Causeries du Lundis t. V, p. lïO. 
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« En 1794, Tabbé Porquet demeurait à 
Chaillot; là, vivant dans une solitude pro- 
fonde , il avait pensé qu'il était à Tabri de la 
faux révolutionnaire qui , à cette époque, 
moissonnait tant de victimes. Quelle fut un 
jour sa surprise, et quel fut son effroi, lors- 
qu'il reçut une invitation de Robespierre de 
se rendre sur-le-champ auprès de lui ! Une 
pareille invitation n'était rien moins qu'un 
ordre. Il obéit et se présenta tout tremblant 
devant cet arbitre suprême de la vie et de la 
mort de tous les Français. 

« Robespierre sourit en le voyant : « Ne 
« craignez rien, lui dit-il , je connais votre pa- 
« triotisme, et mes occupations ne me laissant 
« pas le temps d'écrire, j'ai recours à votre 
« plume. Sous quatre jours, je dois pronon- 
« cer à la Convention un discours pour an- 
« noncer et faire légaliser la Fête de l'Être 
« suprême; j'ai jeté les yeux sur vous pour 
« me faire ce discours, dont la lecture ne 
« doit point passer une heure. Vous voudrez 
« bien me le remettre sous trois jours. » 

« Deux jours après, l'abbé Porquet eut fini 
ce discours qu'on trouva bien différent de 
tous ceux que Robespierre avait composés 
jusqu'alors. Le petit nombre de connaisseurs 
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qui pouvaient, à celte époque, juger sans 
passion et sans partialité, trouvèrent que 
Tavocat d'Arras avait fait des progrés dans 
Tart d'écrire. » 

Robespierre prêchant au milieu de sa fête 
déiste un sermon écrit par le vieil aumônier 
du roi Stanislas me fait songer au R. P. Pa- 
caud, lequel, s'il faut en croire l'abbé L'Ecuy*, 
prêcha vers 1750, à Notre-Dame, les cinq 
volumes de sermons du protestant Jacques 
Saurin « mot à mot, dit Tabbé, sans y rien 
changer*. » 

1 Bulletin de la Société du protestantisme français jetc, 
t. V, p. 70. — Il n'egt plus étonnant que B. de Roque- 
fort, parlant des sermons du P. Pacaud, dise que 
< l'on crut y reconnaître quelques erreurs. » (lîtc- 
tionnaire biographique des prédicateurs, 1824, in-S^, 
p. 193.) 

* Il en est des chansons comme des sermons et 
des discours, elles n'appartiennent pas toujours à 
qui on les prête /. ainsi la Marseillaise, du moins 
pour la musique. Ecoutez Castil-Blaze, il vous dira, 
il vous prouvera même, ou peu s'en faut , que 
Rouget ae Lisle prit l'air tout fait à un cantique 
allemand chanté, aès 1782, aux concerts de madame 
de Montesson. {Molière mttsicien, t. II, p. 452.) D'au- 
tres prétendent qu'il est de Boucher, l'Alexandre du 
violon, {V. le Monde illustré, 18 juin 1859.) — L'air du 
Ça ira ou Carillon national est de Bécourt, et les 
paroles du chanteur ambulant Ladre, qui en prit le 
refrain au mot célèbre de Franklin sur la Révolution: 
€ Ça ira, ça tiendra. » (G. de Cassagnac, Hist. des (ri- 
rondins et des Massacres de septembre, Paris, E. Dentu, 
in-8% t. 1er, p. 373.) 
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L'histoire de NapoléoD, toute la période 
du Consulat et de TEmpire , certains détails 
biographiques dont le grand homme riait 
lui-même * , pourraient fournir une ample 
pâture à notre ardeur du doute et de la réfu- 
tation. Nous n'aurions quà choisir, entre 
tous ces épisodes au résultat décisif pour la 



I Par exemple, « il riait, dit M. de Las Cases, de 
toutes les biographies (^ui 8*ob8tinaient à lui faire 
escalader, l'épée à la main, le balcon de l'École mi- 
litaire. » [Mémorial de Sainte-Hélène, 1824, in-12, t. VI, 
§. 363.) L'auteur aurait dû s'expliquer davantage et 
ire toute la vérité sur ce fait, et sur le jeune Du 
Chambon, qui en fut réellement le héros. Le défaut 
d'espace nous empêchera nous-méme de la dire, 
mais nous renverrons à la Décade philosophique de 
1797, no 86, p. 499, et n« 87, p. 564, où elle se trouve 
tout entière. 



— 358 — 
gloire, aux particularités incertaines pour la 
vérité : 

lo L'héroïque désastre du Vengeur^ si 
différent dans la réalité de ce que Tont fait le 
rapport de Barrère et Tode de Lebrun : criblé 
de boulets , le Vengeur amena pavillon ; les 
Anglais mirent pied sur son bord, et leurs 
vaisseaux, le Culloden et Y Alfred, recueillirent 
deux cents matelots au moins, avec le capi- 
taine, depuis contre-amiral Renaudin, et son 
fils^ Ce n'est qu'après que le vaisseau som- 
bra, s'il sombra*. 

2o La fameuse histoire des pestiférés de 
Jaffa, sur laquelle se sont greffés tant de 
contes ', et qui a fait tant d'incrédules. 

3° La question de savoir si le succès de 



1 T., à ce sujet, la discussion qui fut soulevée à 
Londres, en 1839, et dont la Revue britannique 
(août 1839, p. 334-345) a reproduit toutes les pièces, 
on ne peut plus décisives, d'après le Frazer's maga- 
zine (t. XX, p. 76-84.) — On peut voir dans le National 
(juin 1839), les noms des six marins du Vengeur qui 
survivaient encore à cette époque. 

' Feydel soutenait, et il avait raison, qu'il avait 
vu les restes du bâtiment dans un port anglais. 
{Xln cahier d'histoire littéraire, 1818, in-8", p. 41.) — 
Pour ce fait, encore une fois, toute l'erreur vient 
du rapport de Barrère et de l'exagération poétique 
de Lebrun dans sa fameuse ode. ( F. ses Œuvres 
complètes, t. I", p. 357.) 

8 F. le Glohe^ n" du 25 janvier 1825. 
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MariBDgo fut décidé par Desaix, conune tout 
le inonde le pense , ou par Kellermann , 
comme celui-ci le prétendait '. 

4° L'affaire du 18 brumaire et du poignard 
d'Aréna*. 

5° Dans un autre ordre d'événements, l'in- 
téressant problème de cette belle retraite sur 
Huningue, dont on ne sait à qui attribuer 
l'honneur, à Moreau , à Ferino ', ou bien au 
jeune général Abbatucci *. 

6° Enfin , Taffaire du procès de ce méme^ 
Moreau, dans laquelle on prétend que Clavier, 
sur une prière de Bonaparte qui désir&it la 
condamnation, en promettant la grâce après, 
aurait fait entendre cette parole : « Eh ! qui 



* F., à son nom, la Bto^. portât, des contemp., et 
surtout l'Histoire de la campagne de 1800, par le duc 
de Valmy, Paris, 1854, in-8% p. 180-181. 

2 F., pour la réfutation de ce fait, ifne très-mince, 
mais très-curieuse brochure émanée probablement 
des papiers de M. Bœderer, qui parut sous ce titre : 
La petite maison de la rue Chantereine, Paulin , 1840, 
in-8°, p. 12-14. Consulter aussi Savary, Mon examen 
de conscience sur le 18 hrumavre, p. 37. 

» V. une lettre de M. Valentin de Lapelouze, dans 
le Siècle du 4 août 1844. 

* 11 commandait l'arrière-garde du corps d'armée 
du général Ferino et avait ainsi la tâche la plus dif- 
ficile. La plus belle part de ce grand fait d'armea 
lui revient de droit. Malheureusement, Abbatucci 
fut tué à Huningue même. 



- 360 — 

fums fera grâce à nous? » tandis qu'en réalité 
notre juge helléniste, qui prenait dans Plu- 
tarque des leçons de grec et non des pré- 
ceptes d'énergie et de vertu, fut l'un des pre- 
miers qui condamna Moreau *. 

Toutes ces questions , encore une fois , 
seraient très-curieuses à traiter ; mais nous 
avons déjà fourni une longue carrière, nous 
avons hâte de finir; nous arrivons donc bien 
vite à Waterloo, au fameux : La garde meurt 
et ne se rend pas. 

On sait que Gambronne ne dit pas celte 
belle phrase-là; on sait même qu'il dit autre 

chose en un seul mot. Il se fâchait tout 

rouge quand on lui parlait de sa phrase : il 
la trouvait absurde, d'abord parce qu'il n'était 
pas mort, ensuite parce qu'il s'était rendu *. 

t Revue rétrosp., 2« série, t. IX, p. 458. 

s II ne faut jamais croire aux mots dits pendant la 
chaleur d'une bataille; le sang-froid manque trop 
alors, et il en faut pour avoir de Tesprit. Cette excla- 
mation : Ftnts Potonisl jetée t disait-on, par Kos- 
ciusko dans la déroute de Macieiowicé, fut niée par 
lui dans une lettre qu'il écrivit, le 12 nov. 1803, i. 
M. de Ségur, qui avait reproduit le mot dans son 
Histoire dei principaux événements du règne de Frédéric- 
GuiUaume II. On peut lire cette lettre sans réplique 
dans les notes de M. Amédée Renée sur VHistoirr 
de cent ans, de M. C. Cantu, 1. 1*', p. 419, notes excer» 
lentes et qui donnent raison au proverbe : La glose 
vautmietue que le texte. 
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S'il eût pu vivre encore quand les fils du gé- 
néral Michel, prétendant que c'était leur père 
qui l'avait dite à Waterloo, la réclamèrent 
comme une propriété de famille, et même 
présentèrent requête contre l'ordonnance 
royale qui avait autorisé la ville de Nantes à 
la prendre pour inscription de la statue de 
Cambronne*, soyez sûr qu'il la leur aurait 
cédée bien vite et sans débat. N'av^it-il pas la 
sienne, la véritable? On le priait quelquefois 
de la dire comme à Waterloo ; il hésitait jus- 
qu'à ce que les dames fussent sorties, puis il 
la lâchait avec la plus héroïque énergie, et 
alors tous les cœurs de battre, toutes les na- 
rines de frémir' ! 

C'est Rougemont, ce Roùgemont dont nous 
vous avons déjà parlé dans VEsprit des aU' 
très, qui, le soir même de la bataille, avait 
trouvé la résonnante parole et l'avait impri- 
mée dès le lendemain dans le journal Vin- 
dépendant, récemment fondé par Julien de la 



* Le Journal delà Librairie, 3 mai 1845, no 2277. 

* Une fois Cambronne, pressé par une dame char- 
mante de lui dire le fameux mot, tâcha de s'exéculer : 
« Ma foi ! madame, je ne sais pas au juste ce que j'ai 
dit à l'officier anglais qui me criait de me rendre: 
mais ce qui est certain, c'est qu'il comprenait Je 
français et qu'il m'a répondu : Mange. » 

l'esp. d. l'ii. 31 
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Drôme, et qui, en grandissant, est devenu le 
Constitutionnel *. 

Faire des mots était le métier de Rouge- 
mont, sa spécialité comme on dirait aujour- 
d'hui. Chaque événement le trouvait son mot 
tout prêt en main. Il le vendait à quiconque 
avait quelque effet à produire, et s'il n'en trou- 
vait pas le placement, il l'imprimait sous tel 
ou tel nom approprié à la nature du mol et 
capable de le faire valoir. 

Il connaissait bien des choses, et entre 
autres ce passage de La Bruyère, au livre des 
Jugements, § 65 : 

« C'est souvent hasarder un bon mot et 
vouloir le perdre, que de vouloir le donner 
pour sien ; il n'est pas relevé, il tombe avec 
des gens d'esprit ou qui se croient tels, qui 
ne l'ont pas dit et qui dévoient le dire. C'est,* 
au contraire, le faire valoir que de le rap- 
porter comme d'un autre. Ce n'est qu'un fait, 
et qu'on ne se croit pas obligé de savoir; il 
est dit avec plus d'insinuation et reçu avec 



4 Selon M. Michaud jeune, Biogr. univ. fsuppl.), 
t. LXXX, p. 56, c'est dans le Journal général de France 
querle mot aurait paru pour la première fois. Il fut 
répété par le Journal du Commerce (28 juin 1815) et 
par le Journal de Paris (30 juin). 
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moins de jalousie ; personne n>n souffre ; on 
rit, s'il faut rire, et s'il faut admirer, on 
admire. » 

On a écrit sur Rougemont, sans le nommer 
pourtant, un très-spirituel article dans le 
Figaro de septembre 1830. On le prend, bien 
entendu, comme type du faiseur de mots : 

« A Tavénement de Charles X, il y eut une 
pluie, une grêle, im orage de paroles char- 
mantes dont les niais furent émerveillés à 
s'en pâmer de joie : 

« Oh ! disait-il à THôtel-Dieu, en avisant 
du Petit-Pont la file d'arcades du Louvre : « Il 
« est bon que de Chez lui un souverain puisse 
« voir la maison du pauvre. » 

« Plus de hallebardes ! » disait-il quelques 
jours après. Et le ravissement populaire des 
.auditeurs allait jusqu'au déhre, pendant que 
notre homme, mêlé à la foule, riait d'un ris 
malin mêlé de cet orgueil de père qu'on ne 
peut cacher quand on voit ses enfants réussir 
dans le monde. 

« Vous savez la réplique du duc de Berry, 
sur les louanges de Napoléon, faite à un 
vieux soldat qui vantait le génie militaire du 
père Laviolette : « Parbleu ! c'est bien extraor- 
« dinaire, avec des b comme vous! » Eh 
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bien ! tout. cela sortait de la même cervelle. » 
Les mots prêtés à Louis XVITI mourant 
devaient être de Rougemont ou de ses con- 
frères en improvisation d'esprit. Il y en eut 
tant et de toutes sortes, sérieux ou burles- 
ques, tels que ceux-ci : « Saint-Denis, Givet, » 
donnés, disait-on, pour mots d'ordre, par le 
roi agonisant au commandant du château *, 
que Ch. Brifaut, lecteur du roi, crut devoir 
écrire à la Gazette de France pour mettre un 
terme à la circulation de toute cette fausse 
monnaie. Sa lettre est du 15 septembre 1824 : 
« Peu de mots, y dit-il, sont sortis depuis 
deux jours de la bouche de Sa Majesté , et 
quelques-uns de ceux qu'on lui prête dans 
les journaux sont entièrement inventés '. » 

1 Revue de Paris, 28 mars 1841, p. 253. 

* Catalogues d'autographes, Laverdet, n» 4, p. 36. 
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La Restauration devait pourtant s'inaugu- 
rer par une parole du même genre, mais de 
meilleur aloi, de fabrique ministérielle, et, 
pourrait-on dire, avec garantie du gouver- 
nement. C'est le 7not du comte d'Artois : « Il 
n'y a rien de changé en France; il n'y a 
qu'un Français de plus. » Comment tout 
se passa-t-il? M. de Vaulabelle Ta raconté 
avec assez d'exactitude*; mais M. Beugnot 
ayant plus d'autorité, puisque le mot est de 
lui , c^est son récit que nous emprunterons. 
Il se trouve dans un fragment de ses Mé- 
moires^ qui nous avait d'abord échappé. 

Le comte d'Artois avait fait dans Paris une 

i Hist. des deux Restaurations, S^^édiL^ t. II, p. 30-31. 
2 Revue contemporaine, 15 fov., 3854, p. 53-54. 

31. 
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entrée vraiment triomphale. Rien n'avait 
manqué qu'une belle parole ; elle était sans 
doute dans tous les cœurs, mais elle n'en 
était pas sortie. M. Beugnot, qui avait suivi 
le prince partout, ne le quitta que sur les 
onze heures du soil*, pour aller chez M. de 
Talleyrand : « Je le trouvai, dit-il, s'entrete- 
nant de la journée avec MM. Pasquier, Du- 
pont de Nemours et Angles. On s'accordait à 
la trouver parfaite. M. de Talleyrand rappela 
qu'il fallait un article au Moniteur. Dupont 
s'offrit de le faire. — « Non pas, reprit M. d'e 
« Talleyrand, vous y mettriez de la poésie : 

« je vous connais; B suffit pour cela; 

« qu'il passe dans la bibliothèque , et qu'il 
« broche bien vite un article pour que nous 
t l'envoyions à Sauvo. » Je me mets à la be- 
sogne , qui n'était pas fort épineuse ; mais , 
parvenu à la mention de la réponse du 
prince à M. de Talleyrand , j'y suis embar- 
rassé. Quelques mots échappés à un senti- 
ment profond produisent de l'effet, par le ton 
dont ils sont prononcés; par là présence des 
objets qui les otit provoqués; mais, quand il 
s'agit de les traduire sur le papier, dépouillés 
de ces entours , ils ne sont plus que froids, 
et trop heureux s'ils ne sont pas ridicules. Je 



— 367 — 

reviens à M. de Talleyrand , et je lui fais 
part de la difficulté : — « Voyons, me ré- 
« pond-il, qu'a dit Monsieur? — Je n'ai pas 
« entendu grand'chose ; il me paraissait étnu, 
« et fort curieux de continuer sa route. — 
« Mais, si ce qu'il a dit ne vous convient pas, 
« faites -lui une téponse. -^ Et, comment 
» faire un discours , que Monsieur n'a pas 
« tenu? — La difficulté n'est pas là : faites-le 
« bon , convenable à la personne et au mo- 
« nient, et je vous promets que Monsieur 
« Tacceptera, et si bien, qu'au bout de deux 
« jours, il croira Tavoir fait ; et il Taura fait; 
« vous n'y serez plus pour rien. — A la bonne 
« heure. » 

« Je rentre, j'essaye une première version, 
et je l'apporte à la censure. — « Ce n'est pas 
« cela, dit M. de Talleyrand : Monsieur ne ^ 
« fait point d'antithèses, et pas la plus petite 
« fleur de rhétorique. Soyez court, soyez 
« simple, et dites ce qui convient davantage 
« à ceux qui parlent et à ceux qui écoutent : 
6 voilà tout. — Il me semble, reprit M. Pas- 
« quier,.que ce qui agite bon nombre d'es- 
« prits est la crainte des changements que 
« doit occflLisionner le retour des princes de la 
« maison de Bourbon; il faudrait peut-être 
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a toucher ce point, mais avec délicatesse. — 
« Bien ! et je le recommande, » dit M. de Tal- 
leyrand. 

a J'essaye une nouvelle version, et je suis 
renvoyé une seconde fois, parce que j'ai été 
trop long et que le style est apprêté. Enfin 
j'accouche de celle qui est au Moniteur, et où 
je fais dire au prince : « Plus de divisions, la 
« paix et la France ; je la revois enfin ! et rien 
« n'y est changé , si ce n'est qu^il s'y trouve 
« y/n Français de plus! » — « Pour cette fois, je 
« me rends, reprit enfin le grand censeur : 
« c'est bien là le discours de Monsieur, et je 
« vous réponds que c'est lui qui Ta fait; vous 
« pouvez être tranquille à présent. » 

- Et, en effet, le mot fit fortune , les jour- 
naux s'en emparèrent comme d'un à-propos 
heureux; on le reproduisit aussi comme un 
engagement, pris par le prince, et le mot du 
Français de plus devint le passe-port obligé des 
harangues qui vinrent pleuvoir de toutes 
parts. Le prince ne dédaigna pas de le com- 
menter dans ses réponses, et la prophétie 
de M. de Talleyrand fut complètement réa- 
lisée ^ » 

1 «M. le comte dArtois, est-il dit dans la Revue 
rétrospective f2*^ sorie, t. IX, p. 459), lisant le lendo- 
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C'est le cas de le répéter avec Fauteur d'un 
article * où le sujet qui nous occupe se trouve 
en partie ébauché ; « Les passions politiques 
favorisent en général merveilleusement l'a- 
doption de ces fables. > Il cite ensuite à l'ap- 
pui un exemple dontnous ferons notre profit : 
« Quel est, dit-il, l'avocat de la Restauration 
qui n^est pas plus certain que M. Séguier que 
ce magistrat répondit à une demande venant 
de haut : La Cour rend des arrêts et non pas 
des services I M. Séguier, en effet , répétait à 
qui voulait l'entendre qu'il n'avait rien dit der 
pareil. 

Ce que M. Beugnot nous a raconté tout 
à l'heure prouve qu'il n'est pas aussi fa- 
cile qu'on le croit de faire un mot historique. 
Il faut s'y prendre à plusieurs fois pour le 
bien frapper et lui donner son empreinte; 
enfin, ce produit supposé' de la plus soudaine 
improvisation n'est jamais improvisé. 

M. de Chateaubriand qui ratissa si bien, il 
nous Ta dit, la célèbre phrase de M. de Mont- 
losier, dut lui-même laisser ratisser les 



main le récit de son entrée, s'écria : « Mais je n'ai pas 
« dit cela! » On lui fit observer qu'il était nécessaire 
qu'il l'eût dit, et la phrase demeura historique. » 
1 Revue rétrosp., 2« série, t. IX, p. 459. 
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siennes. Celle qu'il fit sur la chute de M. De- 
cazes, après l'assassinat du duc de Berry, ne 
fut pas, de premier jet, telle qu'elle est 
restée. Il fallut Témonder Un peu. « M. de 
Vitrolles m'a raconté, dit M. de Marcellus, 
que M. de Chateaubriand ayant apporté au 
bureau du Conservateur l'article où se trou* 
vait cette terrible parole : « Les pieds lui ont 
« glissé dans le sang, » elle était sur le ma^ 
nuscrit suivie de celle-ci : « Le torrent de nos 
« larmes Ta emporté, » et comme on fit ob- 
server à l'écrivain que l'image ainsi délayée 
perdait de son énergie, et biffa tout d'un trait 
le torrent ; mais s'il effaça, sans murmurer, 
le second membre de la phrase, il n'a jamais 
regretté le premier, ni ce qu'il appelle la 
chute du favori ^ » Fidèle en tout, même à 
ses inimitiés, M. de Chateaubriand n'oubliait 
jamais le rmt fait par lui ou par d'autres 
contre les hommes qu'il n'aimait pas. Il a 
mis dans les Mémoires d' Outre-Tombe* celui du 
marquis de Lauderdale ^ sur M. de Talleyrand. 
n se contenta d'affaiblir l'expression, et d'é- 
crire : « C'est de la boue dans un bas de soie. » 

4 Marcellus, Chateaubriand et son femps^ p. 243. 

i T. V, p. 402. 

3 On l'attribue aussi à Fox. 
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Les changements subis par la phrase que 
le gouvernement de Juillet se donna pour 
mot d^ordre sont une preuve de Tinfluence 
qu'une simple particule peut avoir en pareil 
cas. Entre l'adjectif numéral wie et l'article 
/a, certes la différence n'est pas grande lorsr 
qu'il s'agit d'une phrase ordinaire. Cette fois, 
il y eut presque entre les deux assez de 
place pour une révolution, tant il est vrai, 
comme l'a dit Montaigne, que la plupart des 
troubles de ce monde sont grammairiens : 
« Le duc d'Orléans, dit M. Guizot% en accep- 
tant, le 31 juillet, la lieutenance générale du 
royaume, avait terminé sa première procla- 
mation par ces mots : La Charte sera désormais 
une vérité. Cette reconnaissance implicite de 
la Charte, même pour la réformer, déplut à 
quelques-uns des commissaires qui s'étaient 
rendus au Palais-Royal, et je ne sais à quel 
moment précis,, ni par quels moyens, ils y 
firent substituer, dans le Moniteur du 2 août, 
cette absurde phrase : Une charte sera désor- 
mais une vérité; altération que le Moniteur du 
lendemain, 3 août, démentit par un erratum 
formel. » 

* Mémoires pour servir à Vhistoire de mon temps, t. Il, 
p. 22. 
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Ce temps-là n'est pas éloigné, et, cependant, 
l'un de ceux qui s'y trouvèrent pour une 
grande part, qui auraient dû tout connaître 
et tout voir, nous déclare dès le premier fait^: 
« Je ne sais ni comment il eut lieu , ni par 
qui, ni à quel moment? » Comptez donc après 
cela sur Thistoire et sur les historiens. Tout 
nuit à la manifestation de la vérité. Chaque 
événement qu'on cherche à bien connaître 
rencontre son obstacle. Ici, c'est l'absence 
du témoignage qui ferait autorité; là, une 
réticence; ailleurs, l'oubli complet. 

S'il en est ainsi pour les faits , jugez pour 
les mots, qui sont de leur nature si essentiel- 
lement fugitifs. Verha volant^ dit le proverbe, 
et ceux qui s'envolent le mieux sont les mots 
historiques. S'ils restent, ce n'est jamais tout 
entiers, toujours quelque chose en échappe. 
Se souvient-on du texte, on oublie par qui 
il fut formulé, et à quel moment. Demandez 
d'où vient la phrase : « Noblesse oblige? » 
Bien peu de gens vous diront que c'est la de- 
vise des ducs de Lévis ^ Interrogez pour sa- 
voir qui a dit le premier que « le divorce est 



1 Madame de Girardin, Lettres parisiennes ^ Inédit., 
p. 145. 
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le sacrement de l'adultère ; » et je mets en fait 
que sur dix mille personnes, pas une ne vous 
dira : « Le mot est du poëte Guichard '. » 
Mais ne nous perdons pas dans ces inconnus, 
allons aux plus nouveaux, aux plus célèbres; 
les réponses n'arriveront pas plus vile. 

« Malheureuse France, malheureux roi ! » 
Qui a écrit cela peu de jours avant les ordon- 
nances ? Etienne Béquet, dans les Débats. — 
« Nous dansons sur un volcan ! » Quand cela 
a-t-il été dit et par qui? par M. de Salvandy, à 
la fête que le duc d^Orléans donna au roi de 
Naples, vers le même temps* : « Le 31 mai, 
dit M. Guizot ^, il donnait à son beau-frère, le 
roi de Naples, arrivé depuis peu à Paris, une 
fête au Palais-Royal ; le roi Charles X et 
toute la famille royale y assistaient ; la ma- 
gnificence était grande , la réunion brillante 
et très-animée : « Monseigneur, dit au duc 
« d'Orléans, en passant près de lui, M, de Sal- 
a vandy, ceci est une fête toute napolitaine ; 
« nous dansons sur un volcan. » 



* Journal de Paris, fév. 1797. 

* M. de Salvandy a lui-même raconté le fait et le 
mot, dans le Livre des cent et un, t. I", p. 398. 

8 Mémoires pour servir à Vhistoire de mon iemps^ t. II, 
p. 13. 
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Le volcan fit éruption deux mois après, 
et il en sortit le règne du Juste inilieu. 

Juste milieu I encore un mot qui a son his- 
toire, bien connue dans le temps, bien in- 
connue aujourd'hui. Il est de Louis-Philippe 
lui-même, à qui, du reste, il appartenait plus 
qu'à tout autre de créer cette étiquette pour 
son règne : « Nous chercherons, dit-il, dès 
les premiers jours, à la députation de Gaillac, 
nous chercherons à nous tenir dans un juste 
milieu également éloigné des abus du pouvoir 
royal, et des excès du pouvoir populaire. » 
, Puisque les mots dits par im roi courent 
risque d'être oubUés ou prêtés à d'autres , à 
plus forte raison , les oublis et les change- 
ments d'attribution sont faciles lorsqu'il s'agit 
de paroles tombées du haut de la tribune de la 
Chambre des députés. Il y eut là confusion 
de^mote, comme à Babel confusion de langues. 

A qui de ce temps-là rendre l'axiome si 
bien en faveur : « Laissez passer, laissez 
faire ? » A personne. Le mot était fait depuis 
un siècle envion*; restait à l'appliquer, et 
l'on n'y manqua pas. Celui-ci qui précéda, 
qui appela même les mesures de rigueur : 

4 Le mot est de Quesnay. Il lui fut pris par Smith, 
pour son Traité de la richesse des nations. 
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« La légalité nous lue, » est de M. Viennet, 
à la séance du 29 mars 1833 *. Peu de per- 
sonnes s'en souviennent, j'en suis sûr; on a 
bien oublié déjà que le mot : « TEmpite est 
fait, » si prophétique quand il fut dit le 17 
novembre 1851, est de M. Thiers. Quand la 
prophétie est accomplie, on n'en a plus mé- 
moire. 

Si pourtant il me fallait choisir, j'aimerais 
mieux Toubli que l'erreur; Toubli peut être 
une absolution, l'erreur est toujours une in- 
justice. En est-il une plus grande que celle 
qui, à cause d'une légère ressemblance de 
nom, rejette sur M. de La Rochefoucauld To* 
dieux de la mesure qui fit décapiter la colonne 
Vendôme de son empereur de bronze. L'ordre 
fut donné, non par M. de La Rochefoucauld, 
mais par M. de Rochechouart, « colonel aide 
de camp de S. M. l'empereur de Russie, com- 
mandant la place de Paris ^. » 

Dans un tout autre ordre de faits, trouvez- 
vous une injustice comparable à l'erreur qui 
s'est perpétuée au sujet du nom du Pont 
d'Arcole? Le 28 juillet 1830, a-t-on répété , 



« Œuvres de Carrel, t. III, p. 383. 

2 L. Paris, Cabinet liistor., mars 1857, p. 79-80. 
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écrit, imprimé partout, un jeune homme se 
précipita sur le pont de la Grève, un drapeau 
à la main, en s'écriant : « Souvenez-vous que 
je m'appelle d'Arcole; » ce furent ses der- 
nières paroles, il tomba frappé à mort. Cher- 
chez sur la colonne de Juillet, le nom d' Ar- 
éole n'y est pas. C'est qu'en effet celui qui 
planta le drapeau sur le pont ne se nommait 
pas ainsi : il s'appelait Jean Fournier, une 
gravure du temps le constate, et d'ailleurs 
son nom est sur la colonne où l'on avait eu 
si bien raison d'oublier l'autre. Cela n'em- 
pêche pas que le pont garde son premier 
baptême. Il est vrai que si l'on songe au cou- 
rage déployé par Augereau sur un autre 
pont d'Arcole , on trouve que ce nom n'est 
pas plus mal choisi que celui des ponts 
d'Iéna, d'Austerlitz, de l'Aima et de Solferino. 



LXIV 



Peu de mots dits pendant la Restauration 
eurent autant de succès que la fameuse 
phrase de M. Dupin, dans le Procès de ten- 
dance, de 1825, par laquelle il comparait Tin- 
stitut des Jésuites à une épée dont la poignée 
était à Rome et la pointe partout. Ce n'était 
pourtant pas une chose bien neuve. D'Aubi- 
gné avait déjà dit cela presque dans les mêmes 
termes à la fin du xvi» siècle \ et J.-B. Rous- 
seau, qui trouva la phrase du vieux hugue- 
not dans un bouquin, où nous l'avons lue 
nous-même, avait écrit, le 25 mars 1716, à 
Brossette : « J'ay vu dans un petit livre, l'Anti- 

1 Meyer, Galerie dw xvi* siècle j t. II, p. 355. 

32. 
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Coton *, que la Société de Jésus est une èpée 
dont la laine est en France et la poignée à Rome*, » 

C'est bien le mot de d'Aubigné ; et c'est bien 
aussi celui de M. Dupin. Ainsi, toujours de 
vieux traits plus ou moins bien refourbis ! 

L'esprit si renommé de M. de Talleyrand 
en est fait presque tout entier. L'on a donné 
de lui, dans le Mercure du xix^ siècle ', sous le 
titre de Talleyrandana , un recueil de bons 
mots qu'on a étendu ensuite en un petit vo- 

1 Anti-Coton ou Réfutation de la lettre déclaratoire du 
Père Coton, etc., 1610, in-8o, p. 73. Le mot que J.-B. 
Rousseau modifie un peu y est donné comme venant 
d'un « Polonois. » 

* Ce qui n'était d'ailleurs, sous une autre image, 
que la pensée de Minutius Félix dans VOctavius, 

fensée que Bartoli avait donnée pour devise à saint 
gnace, fondateur de l'ordre : « Le soleil est attaché 
au ciel, mais il est répandu sur toute la terre. » — 
J'avais pu penser que M. Dupin, dans sa plaidoierie, 
avait donne la phrase comme une citation; mais la 
manière dont il l'a reproduite dans ses Mémoires 
(t. l", p. 215) prouve qu'il veut faire croire qu'elle est 
bien de son cru. C'est donc un petit emprunt tacite 
à enregistrer avec ceux qu'il a faits dans son Précis 
historique du droit romain, à Heineccius, à Bossuet, 
et dont on l'a convaincu, preuves en main, dans la 
brochure : Chiquenaude sur le nez de M. Dupin, 
par Menippe (Giampietri), 1850, in-12. Il aura plus 
de peine à s'en justifier que du mot : Chacun chez soi» 
chacunpour soi, que M. L. Blanc {Histoire de Dix Ans, 
i. II, p. 139) lui avait désobligeamment prêté, et dont 
il a pleinement démontré la fausseté dans ses Mé- 
moires, t. II, p. 267-269. 
3T. XXXIir, p. 402. 
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lume qui s'appelle Album perduK Eh bien! 
tout ce qui s'y trouve, ou peu s'en faut, se lit 
déjà dans une foule de livrets plus ou moins 
centenaires. On en a changé un peu la ré- 
daction, on les a appliqués à des noms nou- 
veaux; tel a été tout le procédé de rajeunis- 
sement. 

Sur une lettre de M. de Talleyrand, datée 
de Londres, le 17 septembre 1831, se trouve 
une note bien curieuse, écrite de la main 
même du frère de notre diplomate chercheur 
d'esprit. Elle nous apprend que pour tout 
bréviaire Tex-évêque d'Autun lisait, quoi? 
rhnprovisateur français V 

C'est nous livrer tout entier le secret de 
l'esprit de M. de Talleyrand, secret que d'ail- 
leurs nous avions entrevu déjà. L'Improvisa^ 
leur est, pour que vous le sachiez, un recueil 
d'anecdotes et de bons mots en vingt et un 
volumes in-douze, et disposé par ordre alpha- 

* 1829, in-12. — Ce petit volume est rare. L'exem- 
plaire que nous possédons vient du docteur Koreff, 
autre grand diseur de bons mois, qui dut faire, lui 
aussi, son profit de tous ceux qu'on prêtait à Si. de 
Talleyrand. C'est, vous le voyez, un ricochet d'em- 
prunts à n'en plus finir. 

- Catalogue d'une intéressante collection d* autogra- 
phes composanl le cabinet de feu M. l'abbé Lacoste, 
Paris, 1840, ia-8% p. 79, n<> 711. 
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bétique, pour plus de commodité. Vingt et un 
volumes! Au débit que faisait M. de Taliey- 
rand, il ne lui en fallait pas moins. Avant 
cette découverte, ce recueil me semblait avoir 
un titre étrange; mais quand j'ai vu parla 
de quelle utilité il peut être pour qui veut 
improviser de Tesprit à coup sûr, à heure dite, 
j'ai trouvé que le titre était , au contraire, 
ce qu'il y avait (Je plus spirituel dans les 
vingt et un volumes. 

M. de Talleyrand était souvent approvi- 
sionné d'esprit avec moins de peine encore, 
et plus gratuitement. Il lui en arrivait de 
partout, sans qu'il y songeât, sans même qu'il 
le sût. 

Tout mot bien venu prenait son nom pour 
enseigne, et ainsi recommandé ne faisait que 
mieux son chemin, en raison de cette non- 
chalante habitude des causeurs, que Nodier 
définit ainsi : « C'est le propre de Térudition 
populaire de rattacher toutes ses connais- 
sances à un nom vulgaire * !» Un mot ne lui 

* Questions de littérature légale, p. 68. — « L'homme 
qu'on choisit ainsi pour lui faire endosser l'esprit de 
tout le monde, est pour les badauds de Paris, lit-on 
dans la Revue britannique (ocl. 1840, p. 316), ce que la 
statue de Pasquin est pour les oisifs de Rome, une 
sorte de monument banal où chacun s'arroge le 
droit d'afficher ses saillies bonnes ou mauvaises. » 
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venait quelquefois à lui-même que harassé, 
défloré. L'apprenant après tout le monde, il 
en riait naïvement comme d'une nouveauté, 
quand chacun était las d'en rire. « Mais c'est 
devons! » lui disait-on. Si le mot en valait 
la peine, il laissait dire et ne reniait pas la 
paternité. C'est à peu près ainsi qu'aux Gent- 
Jours il apprit, par un compliment de M. de 
Vitrolles, que le mot : C'est le commencement 
de la fin, mot de situation s'il en fut ja- 
mais , était de lui , Talleyrand. Il l'avait 
trouvé fort juste ; il l'endossa donc très-volon- 
tiers ^ 
Le mx)t sur les émigrés : Ils n'ont rien ap- 

* Nous devons la connaissance de ce fait à notre 
savant ami M. Audibert, qui le tenait de M. de Vi- 
trolles lui-même. — En pareil cas, madame du Deffand 
y mettait plus de conscience. Sur un mot du roi de 
Prusse, au sujet des philosophes oui abattent la forêt 
des préjugéSj on prétendait qu'elle avait dit : Ah! 
voila donc pourquoi ils nous débitent tant de fagots. 
Elle trouva le mot joli, mais elle n'écrivit pas moins 
à Walpole qu'il n'était pas d'elle, et que tout ce 
qu'elle pouvait faire pour cet enfant perdu de l'es- 
prit, c'était de « l'adopter. » (Correspondance, t. I", 
p. 222.) L'abbé de Feller (article d'Alembert), le lui 
attribue pourtant toujours, et le lui fait décocher à 
l'adresse du grand encyclopédiste. C'est ajouter une 
erreur à une autre, car l'on sait que d'Alembert était 
le seul qu'elle exceptât de son éloignement bien 
connu pour la plupart des phiU)sophes, (Correspon- 
dance, t. IV, p. 224.) 
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pris ni rien oublié, fut sans doute de la 
même manière porté au compte de son es- 
prit*. 

Au mois de janvier 1796, le chevalier de 
Panât, étant à Londres, avait écrit à Mallet 
du Pan, à l'occasion d'une de leurs plus 
folles entreprises : « Personne n'est corrigé; 
personne n'a su ni rien oublier ni rien ap- 
prendre*, • 

La phrase s'adressant surtout à un jour- 
naliste, à un indiscret par métier, était faite 
pour courir. Aussi courut-elle; mais elle 
égara bientôt en chemin le nom de son au- 
teur. Comme il fallait pourtant que quelqu'un 
l'eût dite le premier, son vrai père étant 
perdu, on lui choisit pour père adoptif M. de 
Talleyrand, qui, selon sa coutume, ne refusa 
pas. 

Harel, lorsqu'il voulait faire la fortune d'un 
mot auquel il tenait, ne manquait jamais de 
le mettre sous le patronage de ce nom en 
crédit, à charge de le reprendre quand cela 
l'aurait un peu fait valoir. Mais alors on ne le 
croyait pas toujours, et qiAndil venait dire : 

• Album perdu, p. 147. 

' Mémoires et Correspondance de MaUetdu Pan, re- 
cueillis et mis en ordre par M. A. Sayous, t. II, p. 197. 
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« Ce mot est à moi, » on lui répondait en 
criant : Au voleur ! 

Il mit ainsi, dans le Nain jaune, toujours 
sous le couvert de M, de Talleyrand, sa fa^ 
meuse phrase : « La parole a été donnée à 
rhomme pour déguiser sa pensée *. » Puis la 
réputation du mot une fois faite, il voulut 
encore le réclamer * ; mais peine perdue ! S'il 
court encore c'est sous le nom du malin boi- 
teux'. 

Pour donner à M. de Talleyrand une fin 
digne de lui, M. L. Blanc Ta fait mourir sous 
le coup d'un mot volé. 



* M. Michaud jeune. Biographie unwerselle, l'at- 
tribue positivement à M. de Talleyrand. V. les ar* 
ticles Reinhardt et Talleyrand. 

s V. le Siècle du 24 août 1846, feuilleton de M. de 
Fienne. — Harel n'avait pas eu beaucoup de peine à 
faire celui-là. Il se préparait déjà sans doute à son 
Éloge de Voltaire^ et en bon prêtre, il commençait 
par prendre le bien de l'idole. Sa phrase, comme on 
l'a déjà dit dans le Quérard (n»» 11 et 12 , p. 391) , 
en continuant à l'attribuer à M. de Talleyrand, 
se trouve presque textuellement dans ce passage 
du xive dialogue de Voltaire, le Chapon et la Pou- 
larde. C'est le chapon, pauvre bête à qui la mi^ 
santhropie est bien permise, qui parle ainsi des 
hommes : « Ils ne se servent de la pensée que pour 
autoriser leurs injustices, et nemployent les paroles 
que pour déguiser leurs pensées. » 

* « Le prince, lit-on dans la Revue britannique, a pu 
se dire en mourant qu'il n'en coûte guère, les niais 
aidant, pour avoir tout l'esprit parlé de son époque. » 
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11 raconte que Louis-Philippe étant venu le 
voir sur son lit d'agonie, lui demanda s'il 
souffrait : a Oui, aurait répondu le moribond, 
oui, comme un damné! » et le roi aurait mur- 
muré : « Déjà I » — « Mot que le mourant aurait 
entendu, ajoute M. L. Blanc, et dont il se se- 
rait sur-le-champ vengé, en donnant à une 
des personnes qui Tentouraient des indica- 
tions secrètes et redoutables M » 

Or, savez-vous d'où vient le mot? D'une 
anecdote qui a quatre-vingts ans de date à 
peu près, que Lebrun a mise en épi gramme * 
et que voici racontée par M. de Lévis ^ : 

« On prétend qu'il (le médecin Bouvard) 
répondit au cardinal de ***, prélat peu re- 
gretté (d'autres disent à l'abbé Terray), qui se 
plaignait de souffrir comme un damné : 
« Quoi! déjà, monseigneur? » Pour moi, 
ajoute M. de Lévis, je crois bien qu'il a pu 
dire cela d'un de ses malades, mais non pas 
le lui répondre : les mœurs s'y opposaient. »> 

Ne trouvez-vous pas que ce dernier fait va 
bien clore cette nomenclature d'erreurs, de 

* Histoire de Dix Ans^ t. V, p. 296. — On n'a pas ou- 
blié de répéter ce joli mensonge dans VHisioire de 
Louis-Philippe, par M. Amédée Boudin, t. II, p. 367. 

» Œuvres de Lebrun, 1827, in-16, t. II, p. 192. 

3 Souvenirs, 2» édit., p. 241. 
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mensonges, de suppositions, de fausse- 
tés, etc., et qu'il amène bien ce vers que je 
m'étais toujours promis de donnerpour con- 
clusion à ce petit travail : 

Et Toilà justement comme on écrit l'histoirel 



FIN 
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dôDCT (le châtelain de) et la dame de Fayel, p. 137, 

note. 
Cromwbll. Fable au sujet de l'exhumation de son 

cadavre, p. 17. 

— S'il ouvrit le cercueil de Charles I«', p. 16. 

— S'il mourut de la pierre, p. 18-19. 
Courbe ton front, fier Sicambre, p. 55-56. 
CuRTius. Sa légende, p. 25. 



N Danton. Ses mois, p. 351, note. 

Demonax. Parole de lui qu'on prête à Rabelais, p. 34. 
Dents le Tyran fut-il maître d'école? p. 5. 
Desaix. Sa dernière parole, p. 335. 

— S'il décida la victoire à Mareftgo, p. 359. 
Dindons. Si nous les devons aux jésuites, p. 217. 
DiOGÈNE. Ce qu'était son tonneau, p. 6, note. 

— Le conte de sa lanterne, ibid. 
DucANGE. Manuscrit de son Glossaire, p. 293, note. 
Ducis. Mot de lui, p. 344. 

Du Deffand (Madame). Mot qu'on lui prête sur les 

philosophes, p. 381, note. 
DuGUEscLiN. Son pieux usage avant de combattre, 

È. 66. 
istoire des clefs déposées sur son cercueil, 
p. 99-102. 
DuPiN (M.). Ses plagiais, p. 377-378. 



E 

Edgeworth (l'abbé). Ses paroles à Louis XVI sur 
l'échafaud, p. 336, note. 
— Mot qu'on lui prête, p. 385-337. 
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Edouard III. Mots qu'on lui prêté, p. 83-84. 

— et Eustache de Saint-Pierre, p. 87-91. 
Eginhard et Emma. Leur histoire, p. 49-51. 
Enfants d'Edouard. S'ils furent assassinés, p. 16. 
Esope. Etait-il bossu? p. 4. 
Eustache de Saint-Pierre. Son dévouement, 87-91. 



' iVRAS. Mot de lui, p. 342. 
/ ERAUD, assassiné par méprise, p. 338. 

l'iU de saint Louis, montez au ciel ! p. 335-337. 
Finis Polonix, p. 360, note. 

Florian, parodie un mot prêté à Molière, p. 285. 
François I^r. Mots qu'on lui prête, p. 126-131,132-135. 

— Son aventure à la cEasse, p. 34. 

— et Madame de Chateaubriand, p. 136-137. 

— et la belle Féronniè-re, p. 137-138. 

— De quelle maladie il mourut, p. 139-140- 

— et Triboulet, p. 141-143. 

— au lit de mort de Léonard deVincy, p. 144- 
149. 



Galilée. La vérité sur sa prison, p. 13. 
— Mot qu'il ne dit pas, ibid. 

Geneviève (Sainte). Si elle fut bergère, p. 153. 

Genlis (Madame de) est la première qui devine la 
vérité au sujet du mot : Il ny a plus de Py- 
rénées, p. 266-269. 

Geoffrin (Madame). Son mot sur un menteur qui 
disait vrai, p. 268. 

Girondins (banquet des), p. 348, note. 

Goujon (Jean). Sa mort, p. 199-200. 

Guillaume le Conquérant. Son mot en débarquaat 
sur le rivage d'Angleterre, p. 84, note. 

Guiscard (Robert), à Dyrrachium, p. 66, note. 
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Guise (Henri, duc de). Son mot : Ils n'oseraient, 
p. 201. 
— (François, duc de). Son mot à un assassin, 
p. 195, note. 



H 



Hachette (Jeanne), p. 119-120. 

Haroun (le calife). Son ambassade à Charlemagne, 

p. 44, note. 
Henri II et ses bas de soie, p. 218. 
Henri III. Anecdote qui lui est commune avec 

Louis XI, p. 117-118. 

— Son éloquence, p. 205-206. 
Henri IV. Anecdotes, p. 28-31, 40, 154. 

— Ses paroles à Centras, p. 203, note. 

— Sa lettre à Grillon, p. 206-210. 
Lettres à François Miron, qu'on lui attribue, 
p. 210, note. 
S'il dit : Paris vaut bien une messe! p. 211-212. 

— et ses chansons : C'/iarmanfc Gahrieïle; Viens, 
Aurore, etc., p. 216, note. 

— et le grand veneur de Fontainebleau, ihid. 

— et le vin de Suresnes, p. 217. 

— Son mot sur la Poule au pot, p. 218-219. 

— Mot de lui qu'on prête à Louis XIV, p. 251- 
252. 

His (Charles). Mot qu'il fait, à qui il le prête, 

p. 335-337. 
Honni soit qui mal y pense, p. 84, note. 
Hippocrate. S'il refusa les présents d'Artaxercès, 

p. 5-6, note. 
Hôpital (le chancelier de 1'). Ses plaintes après la 

Saint-Barthélémy, p. 191, note. 

— Mot qw' on lui attribue sur les Français, ffttd. 
Horaces et Curiaces. Sur cette légende romaine, 

p. 6, note. 

— D'où elle vient, p. 24. 

Horatius Coclès. La vérité sur son héroïsme , 
p. 21. 



_ l-i 



— 394 - 
I 

Il ny apas de héros pour son valet de chambre, p. 288. 

Il n!y a plus de Pyrénées, p. 266-269. 

Il n'y a rien de cluingé en France ; il ny a qu'un Fran- 
çais déplus, p. 366-368. 

Il y a loin du poignard d'un assassin à la poitrine d'un 
honnête homme, p. 236. 

Us n'ont rien appris, ni rien oublié, p. 882. 

ISAURB (Clémence), p. 120. 



Jacquerie. Comment on en a exagéré les horreurs, 

p. 85. 
J'ai failli attendre, p. 277. 
J'avais pov/rtant quelque chose là, p. 845. 
JbAn (le foi). Mot qu'on lui pTête< p. 94-^8. 

— Réponse que lui fit un soldat, p. 97, note. 
Je couvre tout de marobe rouge, etc., p. 229-280. 
Je meurs content ; je meurs pour la liberté de mon pays, 

p. 324. 
Je souffre comme un damné. — Déjà! p. 384. 
Je veux laisser mes Anglais aussi libres que leur pensée, 

p. 340, note. 
Je vis par curiosité..., p. 343-344. 
Joyeuse. Son mot à Coutras, p. 202. 
Julien. S'il dit quelque chose quand il fut blessé à 

mort, p. 11. 



KeLlérmann à Marengo, p. 359. 

KosciusKO. Moi qu'il ne dit pas, p. 360, note. 



La Charte sera désormais une vérité, p. 371. 

La cour rend des arrêts et non pas des services, p. 
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Lafatette (Madame de). Son mot sur M. de La Ro- 
chefoucauld, p. 292-293, note. 

La garde meurt et ne se rend pas, p. 360-361. 

Laissez passer, laissez faire, p. 374. 

La légalité nous tue, p. 375. 

La monnaie de M. de TurennCy p. 287-288. 

La mort sans phrase j p. 340-341. 

Lannes (le maréchal). Sa dernière parole, p. 335. 

La parole a été donnée à l'homme pour déguiser $a pensée ^ 
p. 383. 

La propriété c'est le vol, p. 332. 

La reconnaissance est la mémoire du cœur, p. 352. 

La société de Jésus est une épée dont la poignée est à 
Rome et la pointe partout, p. 377-378. 

La tragédie courtles rues, p. 344. 

Lauraguais (le comte de). Mot que Louis XV passe 
pour lui avoir dit, p. 298. 

— Idée qu'il donne à Sieyès, p. 331. 
Lauzdn. Mot qu'il ne dit pas, p. 293. 

Le corps d'unennemi mort sent toujours bon, p. 171, note. 
Les grands ne sont grands que parce que nous sommes à 

genoux, etc., p. 333-334. 
LÉONIDAS. La vérité sur son héroïsme aux Thermo- 

pyles, p. 4. 
Le pauvre homme ! p. 200. 
Le Pelletier Saint-Fargeau. Ses dernières paroles, 

p. 334. 
Le roi de France ne venge pas les iiijures du duc d'Or- 

léa/ns, p. 121-122. 
Le sang qui coule est-il donc si pur ? p. 324. 
L'Etat c*e8t moi, p. 237-240. - 
L'ingratitude est l'indépendance du cœur, p. 352- 
LisiEux (l'évêque de). Son mot à la Saint-Barthélémy, 

p. 191-193. 
Louise d'Orléans, tire-moi mes hottes, p. 293. 
Louis IX. S'il s'embarqua pour la croisade à Aiguës- 

Mortes, p. 68. 

— Ses audiences sous le chêne de Vincennes 
ihid. 

Louis XI. Sa conduite comme fils et comme père 
p. 111-113. 

— Son Rozier des guerreu, 113. 
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Louis XI. S'il inventa les cages-prisons, p. 113. 

— S'il inventa les postes, tfctd., note. 

— Sa cruauté envers les enfants de Nemours, 
p. 113-114. 

— et Tristan, p. 114. 

— et Coictier, p. 115. 

— et saint François de Paule, p. 115-116. 

— Sa prière à Notre-Dame, p. 116. 

— S'il fut le premier de nos rois qui reprit le 
titre de Majesté, ibid,, note. 

— Sa générosité pour un pauvre diable en- 
* dormi dans une église, p. 117-118. 

Loris XII. Son moHorsqu il devint roi, p. 121-122. 

— Ce qu'il dit au sujet des farces de la Basoche, 
p. 123-125. 

Louis LE Gros. Mot qu'on lui prête, p. 58-60. 

— Anecdote sur lui , renouvelée des Quatre 
Fils Aymon, p. 84, note. 

Louis XIII aime les bons mots, p. 220. 

— Anecdote de la lettre cachée dans le sein de 
mademoiselle de Hautefort, p. 222. 

— Son mot sur Cinq - Mars a l'échafaud , 
p. 224-225. 

— Mot de lui qu'on prête à Louis XIV, p. 252, 
note. 

Louis XIV. Parole que lui adresse un paysan , 
p. 34. 

— Son mot à Louis XIII mourant, p. 235. 

r— Son entrée en bottes au Parlement, p. 237. 

— A-l-il dit : L'État cest moi? p. 237-240. 

— Son amour avec Marie Mancini, p. 242-248. 

— Ses plaisanteries, p. 249-250. 

— se répète, p. 251. 

— Mot d'Henri IV qu'on lui prête, ihid. 

— Son mot à la mort de sa femme, p. 252. 

— Autre que lui prête Br. de la Martinière. 
ihid, 

— Autre de Louis XIII, qu'on lui attribue, 
ibid, note. 

— Son remerciement à Boileau pour l'épître 
sur le passage du Rhin, p. 253. 

— Passage du Khin, p. 254-256. 
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Louis XIV. Les crottes du siège de Namur; la goutte 
du roi, p. 257-258. 

— A-t-il dit : Il ny a plu* de Pyrénées ? 
p. 266-269. 

— Son mot à l'ambassadeur d'Angleterre , 
p. 277. 

— et les vers de BritannicuSf p. 277-279. 

— Sa devise : Née pluribus tm^ar, p. 281, note. 

— Ses dépenses à Versailles, ihid» 

— On ne rend plus assez justice à son règne, 
p. 294-296. 

Louis X v . Son mot à M. de Lauraguais, p. 298^ 

— à Latour, p. 299. 

— Autre mott ihid. 

— Prévoit la république, p. 299-300. 

— Par qui fut-il surnommé le Bien-Aimé, p. 900» 
note. 

— Son mot à la mort de madame de Pompadour, 
p. 301. 

— Au duc de Richelieu, p. 304. 

— On lui compose ses réponses, p. 320-321. 
Louis XYI. Ses mots. Qui les lui fait, p. 318^19. 
Louis-Pbilippe, au lit de mort de M. ae Talleyrand, 

p. 384. 
Louvois, faussaire en écriture politique, p. 26L 



Macairb (le chevalier) et le chien de Montargis* Ori- 
gine de ce conte» p. 41. 

Mademoiselle et le canon de la Bastille, p. 293, note. 

Maintenon (madame de). Son mot au lit de mort du 
roi, p. 286. 

— Sur un billet qu'elle n'a pas dû écrire, p. 287, 
note. 

— et Villarceaux, p. 287-288, note. 

— S'il faut l'accuser de la révocation de l'Édit 
de Nantes, p. 288, note. 

Malheureuse France ! malheureux roi î p. 373, note. 
Mancini (Marie). Sa véritable parole au roi, p. 242-248. 

l'esp. d. l'hi3t, 34 
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Manlius Torquatus. Son exploit n'est qu'une lé- 
gende, p. %lj soie. 

Marguerite, femme de saint Louis. Légende à son 
•ujet racontée par Joinville, p. fe-70. 

— Quelle en est 1 origine, ibid, 

IffASnrso (Je ftourdkmnet). Moi qu'il trouTe, p. 352. 
Marseillaise. L'air est-il de Rouget de l'isle, p. 356, 

note. 
Mazârik fait l'aipril de la reine, p. 239, note. 

— Son mot : Us ékemient, Hi pityeront, p. 241-242. 
MttnmunUê Anglais, HrêM lespremiers^ p. 3Cr7. 
MiLON (le légat). Son mot au sac de Béziers» p. 91-93* 
MiLTO» dietant son poème à ses filles, p. 17. 
Mirabeau. Son mot à M. de I>rettx-Brezé, p. 327-^0. 

— Ses emprunts à Volne^^ à Chamfort, p. 330- 
331. 

Mo&AT (Jacques). Son assignation à Philippe le Bel 

et à Clément V, p. 72-75. 
MoLÈ (Mathieu). Son mot pendant la Fronde, p. 236. 
Molière. S'il doit à Louis XI Y un des traits de sa 

comédie du Tartuffe^ p. 283. 
^ Mot qu'il ne dit pas, p. 284-285. 
Mon mégo 4$t faiij p. 262. 
U4mnmtr U frésidmi n« veut pas quon Uioue, p. 284- 

285. 
MoMTLosiBR, belle parole de lui, p. 325-326. 
Montaigne. Mot que madame Cornuel trouve dans 

ses Essais, p. 288, note. 
MoNTMORiN. .Sa lettre à Charles IX^ p. 191. 
MoREAU. Fameuse retraite dont on lui fait honneur, 

S. 359. 
en procès, %bid. 



N 



Napoléon. Sen aventure du ballon au Champ-de- 
Mars, p. 357, note. 
— Le coup de poignard d'Aréna au 18 bru- 
maire, p. 359. 



— 399 — 

NÉRON. S'il est possible de faire son ipologie , 

p. 11-12. 
Noblesse olligey p. 373. 
Nous dansons sur «n volcan, p. 373. 



ÛLiviEit ^e chancelier). Son moi sur les Français, 

Î. 191, note, 
'incendie de la bibliothèque d'Alexandrie, 
p. 1^13. 
On ne prend jamais le roi, pas même a^m éékoes, 

p. 58-60. 
Orthez (le comte). Sa lettre à Charles IX« p. 184* 

189. 
Ouoreg, c'est la fortune de la France^ p. 76-81. 



PaivÉ (Ambroise). S*il était protestant, p. J96499, 

note. 
Paris vaut bien une messe, p. 911-212, 
PmdS'toi, Crillon, etc., p. 206-210. 
PÉPIN et le lion, p. 43. 
PÉPIN LE Bossu. Aventure que lui prête le moine de 

Saint-Gall, p. 44, note. 
PÉRiCLÈs. Discours inventé qu'on lui prête, p. 22. 
Pestiférés de Jaffa (les), p. 358. 
Pharamond. S'il a existé, p. 53-54. 
Philippe-Auguste àBouvines, p. 62-65. 
Philippe de Valois à Créc^, p. 76-81. 

— Son mot : Qui m'aime me suive^ p, 82-83- 
Philippe V. Mot de lui sur l'obésité de Guillaume 

le Conquérant, p. 60, note. 
Philippe-le-Bel. La vérité sur sa prétendue entrevue 

avec Bertrand de Goth, dans la forêt de 

Saint- Jean-d'Angély, p. 70-71. 
Plus de hallebardes, p. 364. 
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PoMPADODR (Madame de). Son m0 sur ravenir, 
p. 299. 

— Date de sa naissance, p. 301, note. 

— De qui elle est fille, ibid. 

PoRciA. Si eue put se tuer en avalant des charbons, 

p. 10. 
PORQUBT (l'abbé). Discours qu'il fait, et pour qui, 

p. 351-353. 
Pruohohhe. S'il prend dans une Masarinade l'-épî- 

^aphe de ses Révolutions de Paris, p. 333-334. 



Ctuid Hmes , Cmswem vshis ? p. 9. 
Quon me donne six lignes de la main du plus honnête 
homme, etc., p. 229. 



Rabxlais. Dernière parole qu'on lui prête, p. 34. 

Racine. Causes de sa mort, p. 279-281. 

Racine passera comme le café y p. 289-292. 

Rakcs et le corps décapite de madame de Montbazon, 

p. 363. 
RÉouLus. Ce qu'il faut croire de son histoire, p. 7. 
RiCHBLiEU (le cardinal de). Sa politique, p. 227-228, 

230-234. 

— Ne fut que juste en faisant exécuter Cinq- 
Mars, p. 225-228. 

— Mots qu'on lui prête, p. 229-230. 
RoMULUS. Légende de son enfance, p. 25. 
Robespierre. Comment fut compose un de ses rap- 
ports, p. 351-353. 

— Mot de Dupont de Nemours qu'on lui prête, 
p. 324, note. 

RocHsroircAULD (le duc de la). S'il commanda d'enle- 
ver la statue de la colonne Vendôme, p. 375. 

RoLLON. Son mariage avec Giselle, P* ^B. 

RouGEMONT. Mots qu'il fait et qu'A prête, p. 361- 
364. 
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Salvandy. Mot de lui, p. 373, note. 

Santerre. S'il commanda le roulement de tambours 

au pied de l'échafaud de Louis XVI, p. 337, 

note. 
Santbuil. Vérité sur sa mort, p. 280, note. 
Sapbo. Son suicide, p. 5. 

Sarrasin. Sur sa disgrâce et sa mort, p. '280, note. 
St(BVOLA. Sa légende ; pourquoi inventée , p. 7, 

note. 

— D'où elle vient, p. 24. 
SciPioN l'Africain. Sa continence, p. 10. 
SÉGuiBR (le président). Mot qu'il n'a pas dit, 

p. 369. 

SsviGNÉ (Madame de) justifiée de certains mots, 
p. 289-292. 

SiETBS (l'abbé). Sa brochure : Qu'est-ce que le tiers- 
état, etc. ? A qui en doit-il l'idée et le titre? 
, p. 331. 

— Ses mots, p. 339-342. 

— Lui doit- on le néologisme arrière-j^ensée, 
p. 342, note 

Si la bonne foi était honnie du reste du monde , etCy 
p. 94-95. 

SixTE-QuiNT. L'anecdote des béquilles et autres 
p. 155, note. 

SoMBREuiL (Mademoiselle de). Histoire du verre de , 
sang, p. 348-349. 

Sophocle. Son procès avec ses fils, p. 4. 

SoREL (Agnès). Si elle releva le courage de Char- 
les VII, p. 107-108. 

Sortez ! — Vos ancêtres auraient dit : Sortons ! p. 304- 
305. 

Souvent femme variej etc., p. 132-135. 

Stuart (Marie) et Rizzio. p. 155, note. 

— Sa chanson, p. 157-163. 
SuLLT. Sa lettre au pape, p. 213-215. 

— était plus jeune que Henri IV, p. 154. 
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Tallstraks. où il prend «on esprit, et d'où il liû 
vient, p. 378-384. 

— Plagiat de lui, p. 331. 

Tassb. La Térité sur sa prison, p. 13, noie. 

Tbll (Guillaume). Sur cette légende moins suisse 

que danoise, p. 15, 
' Tir€% %€ rideau^ la farcê est jouée, p. 34. 
Thou (de). Ses plaintes après la Saint-Barthélemj, 

p. 191, note. 
Tout est perdu fors Vhonnevr, p. 126-131. 
Tkboulet. Son mot à François I*', p. 141-143. 
Tù€M~les tous, Dieu reconnaîtra ceux qui sont à lui. 

p. 91-93. 
TuMarcellus eris, etc., histoire de ce vers, p. 9. 
TvvBMKt et rinceadie da PftUtinat, p. 359-S60. 

— Paroles à sa mort, p. d74. 

Tu trembles t — C'est de froid, p. 350-351. 



Vaksalbs, S'ils méritent leur mauvaise réputation, 

p. 13, note. 
Vaot&mae&ubs. Esprit qn'on lui prend, p. 383, 

note. 
Yerrb d'eau (le) de la reine Anne. Vérité sur cette 

anecdote, p. 306, note. 
YiLLARS. Dernièrejparole qu'on lui prête, p. 275. 
Yivci (Léonard de). Sa mort, p. 144-140. 
ViTBLLius. Mot de lui, p. 171, note. 
Vengeur (affaire du), p, 358. 
VÊPRES Siciliennes (les), p. 14. 
Vincent de Paul (saint) et le forçat, p. 263. 
Vertot. Mot de lui, p. 26«. 
Voltaire. Mot de madame du Deffand à son sujet , 

p. 270. 
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Voltaire. Convaincu d'invention historique, ihid.^ 

note. 
— S'il a écrit à ses amis : Mentes ! mentes t 

p. 271, note. 
Vous avex fait. Monsieur, trois fautes d'orthographe, 

Vous m'aimez, vous êtes rot, et je pars, p. 243-248. 
Vous m* en dires tant ! p. 304, note. 



T 

YouMQ. Fable au sujet du tombeau de sa fille, p. 17. 
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